Neskaičiau, bet nepritariu. „Aš jo neskaičiau, bet smerkiu“ - kampanija, skirta priekabiauti prie rašytojo Boriso Pasternako. Gimė dailininko ir pianisto šeimoje, tapo poetu

Prieš 55 metus, 1958 m. spalio 23 d Borisas Pasternakas apdovanotas Nobelio literatūros premija už romaną „Daktaras Živagas“. Šis darbas dabar įtrauktas į mokyklos mokymo programa, tačiau per gyvenimą autoriui romanas atnešė ne tik šlovę, bet ir problemų su valdžia.

1. Sovietų Sąjungoje jie atsisakė leisti Daktarą Živagą. Pasternakas savo romano rankraštį išsiuntė literatūros ir meno žurnalams „Naujasis pasaulis“ ir „Znamya“, taip pat almanachui „Literatūrinė Maskva“, tačiau nė vienas leidinys nenusprendė jo paskelbti.

Dėl to, pasak literatūros istoriko Ivano Tolstojaus (rašytojo anūko), romanas buvo išleistas Italijoje, Milane. Aleksejus Tolstojus), paskelbti padėjo Amerikos CŽV.

Olegas Menšikovas filme „Daktaras Živago“. Filmo adaptacija 2005 Nuotrauka: Kadras iš filmo

2. Nobelio premija rašytojui įteikta su formuluote „už reikšmingus pasiekimus šiuolaikinėje lyrikoje, taip pat už didžiojo rusų epinio romano tradicijų tęsimą“. Tačiau SSRS valdžia (vadovaujanti Chruščiovas) kūrinys buvo laikomas antisovietiniu ir pasipiktino – dėl to autorius buvo priverstas atsisakyti gauti premiją.

Nobelio diplomas ir medalis rašytojo sūnui buvo įteikti po 31 metų – tai įvyko 1989 m., po rašytojo mirties.

3. „Aš jo neskaičiau, bet smerkiu! - būtent tai rašytojas pasakė apie romaną „Daktaras Živagas“ Anatolijus Sofronovas SSRS rašytojų sąjungos valdybos posėdyje, kai buvo svarstoma Boriso Pasternako byla. Ir būtent šiuo pavadinimu rašytojo „rykštės“ kampanija įėjo į istoriją: jo „išdavikiška“ knyga, antisovietinė ir išleista užsienyje, buvo pasmerkta visos Sąjungos - nuo laikraščių ir televizijos iki gamyklų darbuotojų.

Kadras iš filmo „Daktaras Živago“. Filmo adaptacija 2002. Nuotrauka: Kadras iš filmo

4. Romaną lydi pagrindinio veikėjo – Jurijaus Andrejevičiaus Živago eilėraščiai. Vienas iš jų („Žiemos naktis“) Alla Pugačiova pavertė daina (jos atlikime daina vadinasi „Žvakė degė“).

5. Vis dar nėra sutarimo, iš kur kilo pagrindinio veikėjo pavardė. Jei tu tiki Olga Ivinskaja, rašytojo draugas ir mūza, Pasternakas kartą gatvėje aptiko ketaus ženklą su gamintojo vardu Živago, „ir nusprendė, kad tebūnie toks, nežinomas, kilęs iš pirklio ar pusiau inteligentijos. aplinka; šis žmogus bus jo literatūrinis herojus“. Pagal poeto ir prozininko liudijimą Varlama Šalamova, pats Pasternakas apie savo charakterį kalbėjo taip: „Dar vaikystėje mane nustebino ir jaudina eilės iš bažnyčios maldos. Stačiatikių bažnyčia: „Tu tikrai esi Kristus, gyvojo Dievo sūnus“. Pakartojau šią eilutę ir vaikiškai padėjau kablelį po žodžio „Dievas“. Rezultatas buvo paslaptingas Kristaus vardas „Živago“. Bet aš galvojau ne apie gyvąjį Dievą, o apie jo naują vardą, prieinamą tik man, „Živago“. Prireikė viso gyvenimo, kad šis vaikystės jausmas taptų realybe – pavadintu jį savo romano herojaus vardu.

„Neskaičiau Pasternako, bet smerkiu jį“.

Įprasta šaipytis iš šios frazės, ir tikrai daug kas iš jos šaipėsi. Tikriausiai ne mažiau kaip „SSRS nėra sekso“. Antroji frazė pasirodė netikra. Ar ne pirmas netikras?

Ilgą laiką maniau, kad ne, tai nėra netikra. Viskas logiška: norėdami nuspręsti, pirmiausia turite jį perskaityti. Tada staiga pagavau save galvojant apie frazės terminų neapibrėžtumą. Sprendžiant iš jų variacijų platumo, visai galima sakyti, kad neskaičiau nei Rezuno, nei Fomenkos, nei Solženicino, bet tikrai juos smerkiu.

Iš tiesų, iš Fomenko perskaičiau tik šimtą „Įvado į bendrąją chronologiją“ (ar kaip ši knyga?) puslapių, iš Rezuno tik citatas iš jo knygų visokiuose „Antirezunuose“, o iš Solženicyno iš viso nieko. Tuo pačiu neabejoju: šių autorių kūriniai yra visiški ir fatališki šūdai.

Ir netikėtai man atsiskleidė slaptos žinios. Jūs neprivalote niekam skaityti žinok ką rašo. Ir šių žinių jau visiškai pakanka pasmerkti idėjos– buvo pasmerkta ne Pasternako teksto kokybė (nors skaičiau šį Pasternaką – ne tai, kad tai visiška netvarka, bet Nobelio premija buvo aiškiai skirta už buvo apdovanotas bendrosios Vašingtono partijos linijos laikymasis). Norint žinoti, pakanka išgirsti nuomones, perskaityti citatas ir apžvalgas ar straipsnius laikraščiuose. Žinios nebus visiškai patikimos. Tačiau net ir skaitymas nesuteiks absoliučiai patikimų žinių – visada galite neteisingai suprasti ar neteisingai interpretuoti.

Todėl frazės prielaidos ir logika yra visai ne iš pažiūros teisingame teiginyje „norėdamas smerkti, reikia perskaityti“, o visai kas kita: uždengtame „Pasternokas yra šaunus, tu negali jo smerkti“. Be to, Pasternako šaunumas nėra įrodytas, o deklaruojamas. Norėdami suvokti jo šaltumą, nebūtina jo skaityti. Ir jei jau perskaitėte, manykite, kad taip įrodėte jo šaunumą. Nedrįsk tuo abejoti. Solženicynas, beje, yra kietas pagal tą patį principą. A priori . Na, o tie, kurie juos smerkė, akivaizdžiai klydo ir klydo. Tas pats a priori . Kartu su visa sovietine sistema. Tai, kad dalis jų nėra skaitę šių autorių, yra tik priežastis įsigilinti: juk jei ir būtų skaitę, vis tiek būtų juos pasmerkę, tada būtų ne mažiau tyčiojamasi.

Niekas apskritai neturi teisės smerkti rašytojo. Atrodo, kad jis turi visiško nekaltumo prezumpciją. Ypač jei jis tikrai gerai rašo (kas, mano nuomone, netinka Pasternakui ir Solženicynui. Antrasis, aišku, netinka daug stipriau nei pirmasis). Jeigu autorius rašo gerai, tai niekas neturi teisės jo smerkti... Kai kas mano...

Tiesą sakant, žmogus paprastai neturi daug laiko išsamiai susipažinti su absoliučiai kiekvienu Vasya Pupkinu, žmogumi, kuris laikomas puikiu rašytoju. Kita vertus, tas pats didysis Vasja Pupkinas gali kelti tiesioginį ar netiesioginį pavojų šiam žmogui čia ir dabar. Tai reiškia, kad nuteisti Vasiją gali būti tiesiog būtina. Šiuo tikslu (dabar tai akivaizdu) visai nebūtina atidžiai perskaityti visų Vasios kūrinių.

Išsamus aprašymas:
Teigiama, kad SSRS tam tikro liberalo ( ne tik ir net ne tiek liberalus, bet ir priklausantis vienam visada ir visiems nu visiškai nepagrįstas nemylima tautybė--- ) rašytojui buvo ištarta frazė „Rašytojo knygos neskaičiau, bet smerkiu“, – ši frazė nurodoma kaip sovietinio proletariato tankumo pavyzdys.

Naudojimo pavyzdžiai:
Neskaičiau, bet smerkiu! - remiantis įvairiais šaltiniais, dalis 1958 metais SSRS rašytojų sąjungos valdybos posėdyje išgirsta frazė svarstant Boriso Pasternako bylą, apkaltintą užsienyje išleidus „antisovietinį“ romaną „Daktaras Živagas“. miręs durnas .

Realybė:
Tiksli citata „Neskaičiau, bet smerkiu“ niekur neužfiksuota.
Artimiausi mito forma ir sąlygomis yra A. V. Sofronovo žodžiai visos Maskvos rašytojų susitikime 1958 m. spalio 31 d. Visoje Maskvoje vykusio rašytojų susitikimo stenograma. 1958 metų spalio 31 d], kur jis cituoja Čilės rašytoją Delmagą:
"Mums kartais atrodo, kad už Maskvos ribų, už Sovietų Sąjungos ribų mūsų literatūros detalėmis mažai domisi. Pasirodo, taip nėra. Net ir ten, šiame nedideliame Čilės mieste Valparaiso, rašytojas Delmagas buvo labai nuodugniai informuotas apie kai kuriuos mūsų literatūros įvykius. Taigi jis man pasakė: „Tu su Borisu Pasternaku elgiesi keistai, jis yra tavo priešas“. Neskaičiau knygos tada ir neskaičiau dabar. Aš sakau: „Žinai, tai labai keistas žmogus, klysta, su klaidinga filosofija, mes laikome jį šiek tiek šventu kvailiu“. Jis sako: „Nagi, koks jis šventas kvailys! Jis visai ne šventas kvailys. Jis visas jo politine programa- neigimo programa Spalio revoliucija- pasakyta labai aiškiai, labai išsamiai ir labai žalinga jums, nes ši knyga (ir ji buvo išplatinta prieš gavus Nobelio premija pastaruosius pusantrų metų daugiausia anglų ir net rusų kalbomis) čia daro žalą ir yra antisovietinės propagandos vėliava“."

Tačiau nuo to laiko frazė visada buvo vartojama tik kontekste: „Romano neskaičiau, bet manau, kad jis blogas“.

Tai dar kartą patvirtina, kad bet kurią citatą galima nevaržomai kastruoti taip, kad jos prasmė pasikeistų į priešingą. Ir darykite tai taip elegantiškai, kad tik tikri žinovai pastebėtų, jog pacientas stovėjo prieš ventiliatorių. “

Yra ir kitas šaltinis, kuris gali būti tinkamas kaip mito pagrindas.
„Literatūros laikraštis“, 1958 m. lapkričio 1 d.:
"VARLYS PELKĖJE
Kokia galimybė? Laikraščiai rašo apie kažkokį Pasternaką. Tarsi būtų toks rašytojas. Vis dar nieko apie jį nežinojau, niekada neskaičiau jo knygų. Ir aš myliu mūsų literatūrą – ir klasikinę, ir sovietinę. Aš myliu Aleksandrą Fadejevą, myliu Nikolajų Ostrovski. Jų darbai mus stiprina...
Turime daug gerų rašytojų. Tai mūsų draugai ir mokytojai. Kas yra Pasternakas? Jo kūrinių skaitytojai mato, kad Spalio revoliucija jam nepatiko. Taigi tai ne rašytojas, o baltoji gvardija. Mes, sovietiniai žmonės, tikrai žinome, kad po Spalio revoliucijos žmonija iškilo...
Tarkime, varlė nelaiminga ir vis dar klykia. O aš, statybininkas, neturiu laiko jos klausyti. Esame užsiėmę. Ne, aš neskaičiau Pasternako. Bet žinau: literatūra geriau be varlių.
FILIPPAS VASILTSOVAS, vyresnysis ekskavatoriaus operatorius
"

Abiejų citatų prasmė: „Pasternako knygų neskaičiau, bet veiksmai/politinės pažiūros Aš smerkiu Pasternaką
Visiškai įmanoma susidaryti objektyvią nuomonę apie žmogų neskaitant jo meno kūrinių.

Kitas pavyzdys:
Be to. I. Brodskio teismo metu pagal RSFSR SP Leningrado skyriaus Sekretoriato ir partijos biuro narių susirinkimo 1963 m. gruodžio 17 d.
ETKINDAS: Brodskis --- puikus poetas ir jis yra persekiojami dėl to, kad yra žydas, o ši byla buvo sugalvota antisemitų. Aišku, kad Brodskis be jokios priežasties vertinamas kaip parazitas.

TOROPOVA: Liudytoje Etkindai, ar skaitėte Brodskio eilėraščius?

ETKIND: Asmeniškai aš neskaičiau Brodskio eilėraščių ir jų nežinau. Bet aš manau, kad jis yra puikus. Daug apie jį man pasakojo poetė Grudinina. Aš ja tikiu ir todėl ginu Brodskį teisme. Kodėl jis nesimokė ir nebuvo grupių bei sekcijų narys, aš nežinau. O darbas yra jo reikalas. Jei nori – dirba, jei nori – ne, tegul daro ką nori.

Tie. Tiesą sakant, buvo ATvirkščia citata: " Neskaičiau, bet giriu".
(o man asmeniškai šiame kontekste įdomiausia yra liudininko Etkindo tautybė ---)

PS: Bet klinikiniai liberalai, nuoširdžiai pasipiktinę faktais " Nepakanka iki galo pacituoti Liberastijos žiburius„(pavyzdžiui, valgykite tiek šūdų, kiek mums atrodo reikalinga, galbūt būsite persmelkti Dimakratiškojo idealo) jie mano, kad sau suteikta privilegija iškraipyti teiginius, kurių jiems nepatinka, yra tokia pat natūrali.

ZZY: Na, pora nuorodų į temą.

Neseniai CŽV išslaptino dokumentus, iš kurių matyti, kad šios žvalgybos agentūros agentai tikslingai reklamavo Pasternako romaną „Daktaras Živagas“... „Ši knyga turėtų būti išleista masiniu tiražu, m. maksimalus kiekis redaktorių už vėlesnę aktyvią pasaulio bendruomenės diskusiją, taip pat nominuota Nobelio premijai“, – sakoma vienoje iš šnipų instrukcijų...

Slaptos CŽV programos dėka romanas „Daktaras miręs“ (kaip patys skaitytojai visiškai teisingai pavadino šį grafomaną – nežinau nei vieno žmogaus, kuris jį perskaitytų iki galo) buvo išplatintas apie 10 milijonų egzempliorių tiražu. visame pasaulyje, o po kurio laiko buvo apdovanotas Ig Nobelio...

Man asmeniškai ši žinia nenustebino, nes tiek mūsų (ir pasaulinė literatūra) jau seniai užgrobtas amžinųjų privatizuotojų ir niekam už dyką neatsilygina. Jei šio opuso autorius būtų buvęs ne žydas Pasternakas, o koks nors rusas Petrovas, prestižinės premijos jis nebūtų matęs kaip jo ausys...

Be to, nereikėtų pamiršti ir informacinio karo, kuris mus supančiame pasaulyje nenurimsta nė minutei. Disidentinių žodžių pagalba JAV bandė sugriauti SSRS ir, deja, tai labai gerai pavyko. Štai kodėl bet koks apdovanojimas, anuomet ar dabar (paimkime, pavyzdžiui, Oskarui nominuotą Zvyagincevo „Leviataną“, kuriame tėvynę jis piešia juodiausiomis spalvomis) yra grynai politinis sprendimas...

Pažiūrėkite, kas gavo tas pačias Nobelio literatūros premijas: į Vakarus pabėgęs Solženicynas su savo nepaprastai gremėzdišku „Gulago archipelagu“, kurio visas „orumas“ slypi tik kraštutiniame antisovietizme. Jo perskaityti visiškai neįmanoma. Sunkus skiemuo, painios mintys... Atrodo, tyčia iškraipė rusų kalbą, norėdamas kuo labiau apkrauti savo skaitytoją. O gal jam tiesiog nepriklausė „didysis ir galingasis“...

Toliau ateina Brodskis – retas rusofobas ir bėdų kėlėjas, kurį gentainiai kažkodėl pristato kaip „didžiausią rusų rašytoją“... Vis dėlto sumanusis Kuprinas teisingai pažymėjo: „Kiekvienas žydas gimsta pasaulyje su lemta būties misija. rusų rašytoja“... Achmatova taip kalbėjo apie specialiąją Brodskio išvarymo iš SSRS operaciją: „Kokią biografiją jie daro mūsų Raudonplaukei! Atrodo, kad jis ką nors pasamdė tyčia “...

Ačiū Dievui, dabar mes žinome tikroji priežastis vadinamasis Visų šių Brodskių bjaurybių „genialumas ir didybė“... Ir tai paprasta iki banalybės – pasirodo, kad būtent sionistai ir crušnikai sprendžia, kam ir kada padaryti „geriausią literatūroje“... Žodžiu, Pasternako neskaičiau (dėl proziško talento stokos), bet smerkiu...

P.S. Kitą dieną baltarusių rašytoja Svetlana Aleksijevič tapo dar viena prestižinės Nobelio literatūros premijos laureate. Atrodytų, turėtume pasidžiaugti šiuo faktu – ne tiek daug slavų kalbos meistrų pripažino ir nepripažįsta arogantiški Vakarai (nepaisant to, kad rusų literatūra buvo ir išlieka geriausia pasaulyje), bet vis tiek yra vienas. taškas, kuris mane atitolina nuo ką tik iškeptos klasikos... Faktas yra tas, kad Aleksijevič (sprendžiant iš daugybės jos interviu) yra įsitikinusi rusofobė, kuri Sovietų Sąjunga prilygsta nacistinei Vokietijai ir prieštarauja (kaip ji sako) „Rusijos vykdomam Krymo užgrobimui“...

Deja, metai bėga greitai, bet mūsų proziškame ir visiškai nuspėjamame pasaulyje niekas nesikeičia: kaip CŽV pareigūnai rėmė ir propagavo atvirus antisovietinius ir rusofobus (kaip Pasternakas ir Brodskis), taip ir toliau... Aišku. kad jei Aleksijevič rašė apie Donbaso gyventojų tragediją, ji šios premijos nematys - Nobelio premija, kaip ir trisdešimt sidabrinių, skiriama tik už išdavystę. Tai reiškia, kad kitais mūsų šalies literatūros laureatais gali būti tokie rašytojai (atsiprašau, rašytojai) kaip Šenderovičius ar Svanidzė...

1958-ųjų kovą Rašytojų sąjungos delegacija išvyko į Švediją. Čia pasitvirtino ilgai sklandę gandai apie Boriso Pasternako nominaciją Nobelio premijai.

ŠIA TEMA

Po mėnesio sovietų ambasadorius Švedijoje gavo telegramą, skirtą paveikti Nobelio komitetą: SSKP CK ideologinė komisija pranešė, kad Sovietų Sąjunga labai vertins Nobelio premijos skyrimą Michailui Šolochovui ir Pasternako nominaciją. būtų suvokiamas kaip nemandagus poelgis sovietinės visuomenės atžvilgiu.

Metų pabaigoje Švedijos spaudoje pasirodė informacija, kad akademija vis dar linkusi premiją skirti Pasternakui. Siekdama išvengti skandalo ir atimti iš Vakarų spaudos galimybę kelti triukšmą dėl SSRS uždrausto romano „Daktaras Živago“, Rašytojų sąjunga pasiūlė skubiai išleisti kūrinį nedideliu tiražu.

Tačiau kultūros skyriuje šis pasiūlymas buvo laikomas netinkamu, jie jau buvo glaudžiai susiję su slaptos veiksmų programos kūrimu tuo atveju, jei premija būtų įteikta Pasternakui.

Galiausiai spalį oficialiai paskelbta, kad rašytojui įteikta Nobelio literatūros premija. Pasternakas išsiuntė Švedijos akademijai telegramą: „Be galo dėkingas, sujaudintas, išdidus, nustebęs, sugėdintas“. Sąjungoje iš karto buvo paleistas Boriso Pasternako persekiojimo smagratis.

Maskvos radijas šį įvykį pakomentavo taip: „Nobelio premijos skyrimas vieninteliam vidutinės kokybės darbui – daktarui Živagui – yra politinis veiksmas, nukreiptas prieš sovietų valstybę“. Nobelio komitetas buvo apkaltintas ne tik politiniais interesais, bet ir Šaltojo karo kurstymu.


Pirmasis atgarsis sovietinėje spaudoje buvo pražūtingas straipsnis „Literaturnaja gazeta“. Jame Pasternakas gavo masalo vaidmenį ant surūdijusio Vakarų vykdomos antisovietinės propagandos kabliuko. Po to sekė publikacija „Novy Mir“, kurioje buvo paskelbta, kad žurnalas neleis romano „Daktaras Živago“. Pagrindinė priežastis buvo ta, kad knyga alsuoja socialistinės revoliucijos atmetimo dvasia.

Pasternakas buvo iškviestas į Rašytojų sąjungos posėdį, kuris primygtinai reikalavo atimti iš jo sovietinę pilietybę. Taip neatsitiko, bet rašytoja balsų dauguma buvo pašalinta iš profesinės sąjungos. Šio sprendimo formuluotė buvo tokia: „už veiksmus, nesuderinamus su sovietinio rašytojo titulu“.


Po šios įžeidimų ir pažeminimo bangos Pasternakas nusprendė atsisakyti prizo, atsiųsdamas atitinkamą telegramą į Stokholmą. Tačiau sovietų valdžia į tai nesureagavo. Pirmasis komjaunimo centrinio komiteto sekretorius Vladimiras Semichastny palaikė idėją išsiųsti Pasternaką iš šalies.

Tuo tarpu spauda ir toliau tyčiojosi iš rašytojo. „Literaturka“ skelbė atskirų skaitytojų laiškus, neva atvykusius iš visos šalies – tam tikras stiprus balsas sovietiniai žmonės, pasipiktinęs gėdingu šmeižtu „Daktaras Živago“.


Tarp išreiškiančių pyktį ir panieką buvo vyresnysis ekskavatoriaus operatorius Filipas Vasilcovas: „Ne, aš neskaičiau Pasternako. Bet aš žinau: literatūra be varlių yra geriau“. Jam antrino ir naftininkas Rasimas Kasimovas iš Baku: "Kaip paprastas sovietų skaitytojas, buvau labai pasipiktinęs politiniu ir moraliniu Pasternako nuosmukiu. Tokiems žmonėms kaip jis yra ir negali būti tarp sovietinių rašytojų."

Kaltinamieji mitingai vyko darbovietėse, institutuose, gamyklose, kūrybinėse sąjungose, kur buvo surašyti kolektyviniai įžeidžiantys laiškai, reikalaujantys nubausti nusiminusią rašytoją, poetą ir vertėją.


1960 m. balandį medžiojamasis Pasternakas pradėjo jausti išorinius mirtinos ligos simptomus: prieš jį paskelbta nešvari kampanija susilpnino jo sveikatą ir pagreitino. besivystantis vėžys plaučiai. Likus mėnesiui iki mirties, 1960 metų gegužės pradžioje, laukdamas artėjančios mirties, rašytojas paprašė draugo prisipažinimo.

Į Boriso Pasternako laidotuves atėjo šimtai žmonių. Nepaisant gėdos, prie šeimininko karsto stovėjo Naumas Koržavinas, Bulatas Okudžava, Andrejus Voznesenskis, Kaisynas Kulijevas...