„Nici țară, nici cimitir...” Joseph Brodsky
Fără țară, fără cimitir
Nu vreau să aleg.
Spre insula Vasilyevsky
vin să mor.
Fațada ta este albastru închis
Nu o voi găsi în întuneric.
între linii estompate
O sa cad pe asfalt.Și sufletul, neobosit
grăbindu-se în întuneric,
fulgeră peste poduri
în fumul Petrogradului,
și burniță de aprilie,
e zăpadă pe ceafă,
și voi auzi o voce:
- La revedere, prietene.Și voi vedea două vieți
departe peste râu
către o patrie indiferentă
apăsându-ți obrazul.
- ca fetele-surori
din ani netraiuti,
alergând pe insulă,
fac cu mâna după băiat.
Analiza poeziei lui Brodsky „Nici țară, nici cimitir...”
În 1972, Joseph Brodsky a fost forțat să părăsească Uniunea Sovietică sub presiunea KGB-ului. Poetul nu a avut de ales - fie să plece în străinătate pentru totdeauna, fie să se întoarcă în închisoare și lagăre, unde Brodsky a petrecut aproape 5 ani. Poetul a ales prima variantă, realizând că este puțin probabil să se poată întoarce vreodată la iubita lui Leningrad.
Este de remarcat faptul că cu exact 10 ani înainte de emigrare, în 1962, Brodsky, în vârstă de 22 de ani, a scris poezia „Nici țară, nici cimitir...”, care până în prezent poate fi considerat testamentul poetului. În primele rânduri ale acestei lucrări, autorul recunoaște că nu vrea să aleagă locul morții sale, întrucât este evident. „Voi veni pe insula Vasilyevsky să mor”, notează poetul. Chiar aici. Printre barăcile dărăpănate de după război, Brodsky și-a petrecut tinerețea, care cunoaște fiecare groapă din asfalt și fiecare cărămidă din zidăria caselor vecinilor săi. Prin urmare, nu este de mirare că în ultimele momente ale vieții sale, Brodsky vrea să-și vadă peisajul natal și dureros de familiar. Poetul nu exclude posibilitatea ca, în momentul în care va veni timpul să plece într-o altă lume, orașul său iubit să se schimbe dincolo de recunoaștere. Cu toate acestea, acest lucru nu îl sperie deloc pe Brodsky, deoarece trecerea timpului nu poate fi oprită. „Și sufletul, neobosit, grăbindu-se în întuneric, va fulgeră peste poduri în fumul Petrogradului”, - așa își imaginează poetul ultimele momente ale propriei sale vieți.
Brodsky crede în ceea ce este dincolo de linia care desparte viața de moarte. Există o altă lume în care totul va fi pus la locul său. Dar și acum poetului îi este clar că, „strângându-și obrazul de patria indiferentă”, va rămâne pentru totdeauna un băiat de Sankt Petersburg desculț, căruia îi sunt foarte dragi amintirile din copilărie. Autorul nici nu-și poate imagina mental că totul se va întâmpla cumva altfel nu se vede în afara orașului său iubit, în afara țării, pe care, deși o condamnă, o percepe ca pe o patrie pe care nu obișnuiește să o aleagă; Cu toate acestea, după 10 ani, va deveni evident că cearta cu soarta este complet inutilă.
În timp ce locuia în străinătate, Brodsky a reușit să viziteze multe orașe din întreaga lume. Dar Veneția a făcut o impresie deosebit de puternică asupra poetului, în care a văzut trăsăturile iubitului său Leningrad. Prin urmare, Brodsky a lăsat moștenire o parte din cenușa sa pe malurile unuia dintre canalele venețiene. Drept urmare, poetul a fost înmormântat la Veneția la insistențele rudelor și prietenilor care au jurat că vor îndeplini ultima voință a defunctului.
Dacă mă îmbolnăvesc, nu mă duc la doctor...
Da. Smelyakov
Fără țară, fără cimitir
Nu vreau să aleg.
Spre insula Vasilyevsky
vin să mor.
I. Brodsky
Am scris odată o poezie ironică și jucăușă:
Ah, prietenii mei sunt poeți
Le plac cuvintele roșii.
Vor vorbi despre asta și asta
Cu vin ieftin.
Nu s-a adeverit, ei bine, nu s-a întâmplat -
Ca poet nu poți ierta.
Rima doar o cerea -
Nu-i poți rezista.
Dar glumele deoparte, poezia lui Brodsky „Nici țară, nici cimitir...” este una dintre poeziile mele preferate. Mai mult, Brodsky însuși, aparent, nu a considerat această poezie una dintre cele mai bune ale sale. Brodsky a apreciat mai mult poeziile sale ulterioare. În acest sens, poeziile incluse în celebra antologie a lui Yevtushenko sunt interesante. Acolo, există o selecție de poezii pregătită de însuși Brodsky și o selecție făcută de Evtușenko. Această a doua selecție este dominată de poemele anterioare ale lui Brodsky, printre care „Nici o țară, nici un cimitir...” nu sunt singurul care iubește acest poem. Este suficient să tastați primele rânduri ale acestei poezii în orice motor de căutare de pe Internet și se vor deschide literalmente sute de link-uri de la fanii acestei poezii. Cred că nu există niciun secret aici. Poeziile lui Brodsky, de regulă, conțin atât de multe șarade și puzzle-uri pe care foarte puțini le pot rezolva. Brodsky aparține acelor puțini poeți care scriu în mod demonstrativ doar pentru câțiva selecționați (citez aici din articolul meu „Cine poate fi numit poet național rus”, publicat în revista Aurora). Soljenițîn a scris despre asta: „Se pare că poeziile (ale lui Brodsky) sunt adesea concepute pentru a contracara tensiunea din cititor sau pentru a-l copleși de complexitate. Multe dintre ele sunt țesute împreună ca niște puzzle-uri. Un sens complet transparent într-o poezie nu se întâmplă des. (Ei bine, acesta nu este primul lui.) Câte fraze răsucite, distorsionate, rupte - rearanjați, dezasamblați... Există fraze cu o ordine de cuvinte nepronunțabilă. Un substantiv se îndepărtează uneori de verbul sau atributul său la o distanță de neînțeles, care nu mai este perceptibilă; Deși există un acord formal, nu este ușor de găsit sensul. Expresii de 20 de rânduri de poezie - este deja o lipsă de stăpânire a formei? Frazele supraîncărcate duc, de asemenea, la conexiuni interne incomode.” Voi ilustra această afirmație a lui Soljenițin cu următorul exemplu. Iată o poezie tipică de Brodsky:
Toamna este o perioadă bună, dacă nu ești botanist,
dacă un încălțător de parchet caută un pantof de tragere:
trotuarul are clar umbra lui,
și atunci copacii sunt ca niște mâini rămase din bani.
Pe un cer fără păsări este ușor să prezici victoria
propriile cuvinte precum „îmi pare rău”, „nu voi”,
considerat cu siguranță o plăcere vinovată și o modă
vremea s-a transformat în gri închis la sfârșit.
Totul va fi mai bine când ploaia ușoară începe să se încarce,
pentru că nu va mai fi nimic,
și mulți îl vor invidia, are putere din belșug
beat, amintiri și foste torturi mentale.
Stop, momentul în care peștele îngheață
in lacuri, cand natura o scoate din garderoba
cu un oftat chestia mototolită și se uită în jur
un loc mâncat de molii cu ferestre înrădăcinate.
Cum să descifrezi expresia „dacă un cizmar de parchet caută un pantof de tragere”. Se pare că cuvintele Botvinnik și draw se referă la șah (într-adevăr, ce legătură are șahul cu el?). Poate parchetul este asociat cu o tabla de sah? Poate că o persoană care s-a ridicat din pat caută un pantof pe parchet? Ce legătură are toamna cu ea din nou? Această expresie este urmată de două puncte. Dar apoi vine propoziția „pe trotuar este clar umbra sa”, se pare că se referă la toamnă? Pe scurt, este încă o șaradă! Desigur, dacă doriți, puteți găsi multe descoperiri interesante în această poezie. Aceștia sunt copaci care arată ca niște mâini rămase de la bani în toamnă. Aceasta este și natura, care toamna aruncă lucruri mototolite din garderobă. Aceasta este și o ploaie fină de toamnă, care energizează mult timp, după care nu va mai fi decât o iarnă plictisitoare. Dar toate aceste descoperiri alternează cu șarade și cuvinte încrucișate, prin care cititorul sau ascultătorul trebuie să treacă de parcă printr-o pădure deasă.
Și iată, printre alte poezii ale lui, această perlă:
Fără țară, fără cimitir
Nu vreau să aleg.
Spre insula Vasilyevsky
vin să mor.
Fațada ta este albastru închis
Nu o voi găsi în întuneric.
între linii estompate
O sa cad pe asfalt.
Și sufletul, neobosit
grăbindu-se în întuneric,
fulgeră peste poduri
în fumul Petrogradului,
și burniță de aprilie,
e zăpadă pe ceafă,
și voi auzi o voce:
- La revedere, prietene.
Și voi vedea două vieți
departe peste râu
către o patrie indiferentă
apăsându-ți obrazul.
- ca fetele-surori
din ani netraiuti,
alergând pe insulă,
fac cu mâna după băiat.
Există Sankt Petersburg recunoscut cu podurile sale, fumul și burnița, și patriotismul petrograd, la care s-a răcit oarecum regretatul Brodski. Și o imagine minunată și elegantă a două vieți anterioare - două surori făcând cu mâna unui băiat care pleacă la maturitate. Și căldura care îi lipsește atât de mult marea majoritate a poeziei sale. Să ne amintim din nou cuvintele lui Soljenițîn: „Din cauza miezului și a răcelii atotcuprinzătoare, poemele lui Brodsky, în cea mai mare parte, nu ating inima. Și ceea ce nu veți găsi nicăieri în colecție este simplitatea umană și accesibilitatea spirituală. Din poezie, poeziile sale se transformă în gimnastică intelectuală și retorică.” La început, când am început să analizez poezia „Nici țară, nici cimitir...”, am crezut că această poezie era adio lui Brodsky de la Sankt Petersburg, când a fost expulzat din URSS. Și cele două vieți care apar în poem sunt, în primul rând, viața înainte de exil pentru „parazitism” și, în al doilea rând, șapte ani în URSS după exil. Dar, de fapt, poezia a fost scrisă în 1962, adică. cu câțiva ani înainte de exilul său. Și se naște o presupunere firească despre semnificația profetică a acestei predicții că Brodsky va avea două vieți: una în țara natală și una într-o țară străină. Cu toate acestea, este posibil ca aici să existe un indiciu de reîncarnare, de exemplu. două vieți trecute sunt viețile pe care sufletul lui le-a avut înainte (înainte de naștere). Apropo, în 1962, Joseph Brodsky a fost ars de dragostea lui pentru Marina Basmanova, pe care a dus-o prin mulți ani din viața sa. Deci reflectarea acestei iubiri s-ar putea să-și fi lăsat amprenta asupra acestui vers și să-i fi dat o asemenea plinătate sufletească.
Voi oferi aici o recenzie foarte interesantă și consonantă a lui Tatyana Falaleeva:
Acest vers, oricine îl savura, oricine îl vina, era ca o ființă vie. iar acesta este un indicator al influenței sale enorme asupra sufletelor umane. Acest lucru nu s-a întâmplat nimănui! Dacă nu ai venit, așa cum se spune, nu promite.
Este el un poet național rus?
- Nu ştiu. Pe mine personal ma deranjeaza cetatenia lui, adica nu este proprietatea tarii noastre. Tocmai am scris in rusa. Dar este pentru ruși? Poate și pentru ruși, dar nu cu dragoste, ci cu resentimente.
Îmi plac eseurile tale, Sasha. Întotdeauna te pun pe gânduri.
Îmi amintesc de sfatul lui Brodsky conform căruia Statele Unite ar trebui alese drept cel mai de încredere pământ.
Aparent, acest lucru nu se împacă cu el.
Dar poemele sale timpurii mă lovesc cu un sentiment uimitor, un sentiment de patrie și o înțelegere a propriei sale tragedii.
... și nu a trăit atât de mult - 56 de ani.
Dar tot era un batjocoritor! Nu uitați decât „Jurnalul de la Rotterdam”!))))
Într-o frază înseamnă că fie scuipi, fie râzi.
Îmi place foarte mult poezia lui
„Ce faci, pasăre, pe o creangă neagră?”
Și nici măcar elita nu mai are nevoie de jocuri de cuvinte și șarade.
„Nu este adevărat! Sunt atras de eternitate.
o cunosc.
Primul său semn este inumanitatea.
Și iată-mă acasă.”
Mi-am ridicat un alt monument!
Întoarce-ți spatele la secolul rușinos.
Înfruntă iubirea ta pierdută.
Și pieptul este ca o roată de bicicletă.
Și fesele - spre marea de adevăruri pe jumătate.
Orice peisaj mă înconjoară,
indiferent de ce am de scuzat, -
Nu-mi voi schimba aspectul.
Acea înălțime și poziția sunt drăguțe pentru mine.
M-a purtat acolo obosită.
Tu, Muse, nu mă învinovăți pentru asta.
Mintea mea este acum ca o sită,
și nu un vas plin de zei.
Lasă-mă să fiu doborât și doborât,
lasă-i să te acuze de arbitrar,
Lasă-i să mă distrugă, să mă dezmețere, -
Într-o țară mare, spre deliciul copiilor
dintr-un bust de ipsos din curte
prin ochii albi orbi
Voi lovi cerul cu un curent de apă.
Joseph Brodsky:
Fără țară, fără cimitir
Nu vreau să aleg.
Spre insula Vasilyevsky
vin să mor.
Fațada ta este albastru închis
Nu o voi găsi în întuneric.
între linii estompate
O sa cad pe asfalt.
Și sufletul, neobosit
grăbindu-se în întuneric,
fulgeră peste poduri
în fumul Petrogradului,
și burniță de aprilie,
e zăpadă pe ceafă,
și voi auzi o voce:
- La revedere, prietene.
Și voi vedea două vieți
departe peste râu
către o patrie indiferentă
apăsându-ți obrazul.
- ca fetele-surori
din ani netraiuti,
alergând pe insulă,
fac cu mâna după băiat.
Joseph Brodsky „APROAPE ELEGIE”
Pe vremuri am așteptat și eu
ploaie rece sub colonada Bursei.
Și credea că acesta era darul lui Dumnezeu.
Și poate că nu m-am înșelat. A fost
și odată sunt fericit. A trăit în captivitate
de la îngeri. Am fost să văd ghouls.
Alergând singur pe scări
o frumusețe într-o rochie formală, ca Jacob,
stătea la pândă.
Undeva pentru totdeauna
toate acestea au dispărut. Ascuns. Cu toate acestea,
Mă uit pe fereastră și, după ce am scris „unde”,
Nu pun semn de întrebare.
Acum e septembrie. În fața mea este o grădină.
Tunetele îndepărtate îți doare urechile.
Pere turnându-se în frunzișul dens
cum atârnă semnele masculine.
Și doar o ploaie în mintea mea adormită,
ca în bucătăria rudelor îndepărtate - zgârcit,
auzul meu despre acest timp lipsește:
încă nu muzică, nu mai zgomot.
Joseph Brodsky SCRISORI CĂTRE UN PRIETEN ROM (fragmente)
Azi bate vant si valurile se suprapun.
Vine toamna, totul se va schimba în zonă.
Schimbarea culorilor este mai emoționantă, Postumus,
decât schimbarea ținutei unui prieten.
Fecioara se distra intr-o anumita masura -
Nu poți merge mai departe de cotul sau genunchiul tău.
Cu cât mai veselă este frumosul din afara corpului:
nicio îmbrățișare nu este posibilă, nicio trădare!
Îți trimit, Postumus, aceste cărți
Ce este în capitală? Se întind moale? Nu e greu să dormi?
Ce mai face Cezar? Ce face? Toată intriga?
Toată intriga este probabil doar lăcomie.
Stau în grădina mea, lampa arde.
Fără iubită, nici slugă, nici cunoștințe.
În loc de cei slabi din această lume și de cei puternici -
doar zumzetul armonios al insectelor...
Deci am trăit mai mult de jumătate din ea.
După cum mi-a spus bătrânul sclav în fața tavernei:
„Când ne uităm în jur, vedem doar ruine”.
Viziunea, desigur, este foarte barbară, dar adevărată.
Eram la munte. Acum sunt ocupat cu un buchet mare.
Voi găsi un ulcior mare și voi turna apă pentru ei...
Cum este în Libia, Postumusul meu, sau unde acolo?
Ne mai luptam?...
Joseph Brodsky „CĂTRE UN TIRAN”
A mai fost aici: nu încă în pantaloni de călărie -
într-o haină drapată; rezervat, aplecat.
Arestarea obișnuiților cafenelelor
terminând mai târziu cu cultura mondială,
s-a răzbunat pe asta (nu pe ei,
dar Timpul) pentru sărăcie, umilire,
pentru cafea proastă, plictiseală și luptă
la douăzeci și unu, pierdut în fața lui.
Și Timpul a înghițit această răzbunare.
Acum e aglomerat, mulți oameni râd,
Recordurile sunt zgomotoase. Dar înainte să te așezi
la masă, oarecum tentant să privească înapoi.
Peste tot este plastic, nichel - totul este greșit;
Prăjiturile au gust de bromură de sifon.
Uneori, înainte de închidere, de la teatru
El vine aici, dar incognito.
Când intră, toți se ridică.
Unii - pentru muncă, alții - din fericire.
Îndepărtând palma de încheietura mâinii
readuce confortul serii.
Își bea cafeaua - mai bine decât atunci,
și mănâncă un covrigi, cocoțat pe un scaun,
atât de delicios încât morții „oh da!”
ar exclama dacă ar învia.
ianuarie 1972
Joseph Brodsky „SCHIȚĂ”
Lacheul tremură. Sclavul râde.
Călăul își ascuțe toporul.
Tiranul tăie caponul.
Luna de iarnă strălucește.
Aceasta este punctul de vedere al Patriei, gravură.
Pe șezlong sunt Soldatul și Nebunul.
Bătrâna își zgârie partea moartă.
Aceasta este punctul de vedere al Patriei, tipar popular.
Câinele latră, vântul bate.
îl întreabă Boris pe Gleb în față.
Cupluri care se învârt la minge.
Pe hol este o grămadă pe podea.
Joseph Brodsky
...Această regiune este nemișcată. Prezentarea volumului brut
fontă și plumb, dai din cap în stare de șoc,
amintiți-vă de fostul guvern pe baionete și bice cazaci.
Dar vulturii aterizează ca un magnet pe amestecul de fier.
Chiar și scaunele de răchită rămân aici
pe șuruburi și piulițe.
Numai peștii din mări cunosc valoarea libertății; dar lor
mutitatea ne obligă, parcă, să ne creăm pe a noastră
etichete și case de marcat. Și spațiul iese în evidență cu o listă de prețuri.
Timpul este creat de moarte. Având nevoie de corpuri și lucruri
Se caută proprietățile ambelor în legumele crude.
Kochet ascultă clopoțeii.
Să trăiești într-o eră a realizărilor, având un caracter exaltat,
din pacate, e greu. Am ridicat rochia frumuseții,
vezi ce căutai, și nu noi dive minunate.
Și nu este că Lobaciovski este strict supravegheat aici,
dar lumea extinsă trebuie să se îngusteze undeva și aici...
acesta este sfârșitul perspectivei.
Fie harta Europei a fost furată de agenți guvernamentali,
poate cinci șesime din părțile rămase în lume
prea departe. Este un fel de zână bună?
Îmi aruncă o vrajă, dar nu pot scăpa de aici.
Îmi torn niște Cahors - nu striga servitorului -
Da, îmi zgârie pisica...
Sau un glonț la tâmplă, ca în locul unei greșeli cu un deget,
sau să fii tras de aici peste mare de noul Hristos.
Și cum să nu-l amesteci cu ochii beți, uluiți de ger,
o locomotivă cu abur cu o navă - tot nu vei arde de rușine:
ca o barcă pe apă, nu va lăsa urme pe șine
roata de locomotiva...
Joseph Brodsky:
Cu o voce joasă - desigur, nu la volum maxim -
Îmi iau rămas bun pentru totdeauna de la pragul tău.
Grindina nu se va mișca, toată treaba nu se va zgudui
dintr-o voce înăbușită.
Cu Dumnezeu!
Sus pe scări, în stradă, în întuneric...
În fața ta sunt periferiile în fum,
întinderea mlaștinilor, răcoarea serii.
Nu sunt un obstacol în calea privirii tale,
nu există nicio barieră în calea cuvintelor tale triste.
Și nu poți vedea ce este el de aici.
smocuri de iarbă... și decorațiuni de zadă...
Nu este o bucurie pentru tine, nu este o bucurie pentru mine
spatiu nelocuit, accesibil.
Joseph Brodsky:
Întotdeauna am spus că soarta este un joc.
De ce avem nevoie de pește dacă avem caviar?
Că stilul gotic va învinge, ca o școală,
precum capacitatea de a rămâne fără să fii împușcat.
Stau lângă fereastră. În afara ferestrei este un aspen.
Am iubit puțini. Cu toate acestea - puternic.
Am crezut că pădurea este doar o parte din buștean.
Pentru ce este toată fecioara dacă există un genunchi.
Că, obosit de praful ridicat de un secol,
ochiul rus se va odihni pe turla estonienă.
Stau lângă fereastră. Am spălat vasele.
Am fost fericit aici și nu voi mai fi.
Am scris că becul conține groaza podelei.
Că dragostea, ca act, îi lipsește un verb.
Ceea ce Euclid nu știa, că atunci când a coborât pe con,
lucrul dobândește nu zero, ci Chronos.
Stau lângă fereastră. Îmi amintesc de tinerețea mea.
Uneori zâmbesc, alteori scuip.
Am spus că frunza distruge bobocul.
Și că sămânța, căzută în pământ rău,
nu permite evadarea; ca o pajişte şi o poieniţă
există un exemplu de masturbare dat în Natură.
Stau lângă fereastră, strângându-mi genunchii,
în compania propriei umbre supraponderale.
Cântecul meu nu avea niciun motiv
dar nu poate fi cântat în cor. Nu e de mirare
care este recompensa mea pentru astfel de discursuri
Nimeni nu-și pune picioarele pe umeri.
stau în întuneric; ca repede
marea tună în spatele perdelei ondulate.
Cetăţean de clasa a doua al epocii, cu mândrie
Îl recunosc ca pe o marfă de clasa a doua
cele mai bune gânduri ale tale și pentru zilele ce vor urma
Le ofer ca experiență în a face față sufocării.
Stau în întuneric. Și nu e mai rea
înăuntrul camerei decât întunericul de afară.
Nu ar trebui să crezi cuvântul poetului pentru orice. Cuvintele din poeziile sale, de regulă, aparțin eroului său liric - care poetul și-a imaginat că este în momentul scrierii poeziei. Acest lucru este asemănător cu actoria: un actor se poate transforma într-un personaj atât de mult încât se simte ca el. La fel și poetul. Când Brodsky a scris poezia „Nici o țară, nici un cimitir...”, cel mai probabil a experimentat exact sentimentele care sunt exprimate în poemul său, în primul rând, dorința de a muri pe insula Vasilyevsky. A percepe această poezie ca pe un testament poetic precum „Când voi muri, îngropa-mi draga în Ucraina...” a lui Șevcenko ar fi greșit: nu există niciun cuvânt în poem despre dorința de a fi înmormântat la Sankt Petersburg-Leningrad. În ea, dimpotrivă, sufletul își părăsește orașul natal. Ulterior, poetul va trece printr-un proces umilitor sub acuzația de parazitism, exil, interdicție de publicare, va fi forțat, în esență, să iasă din țară, iar apoi părinții săi nu-l vor lăsa să-l vadă – și i se va interzice să vină. la înmormântarea lor. Nu Brodsky poetul - Brosky omul care și-a ales locul înmormântării, atât de asemănător cu orașul natal (nu întâmplător Sankt Petersburg este numit Veneția Nordului), nu mai puțin iubit de el, dar care a făcut-o. nu-i provoca atât de multă durere în viața lui.
Dacă mă îmbolnăvesc, nu mă duc la doctor...
Da. Smelyakov
Fără țară, fără cimitir
Nu vreau să aleg.
Spre insula Vasilyevsky
vin să mor.
I. Brodsky
Am scris odată o poezie ironică și jucăușă:
Ah, prietenii mei sunt poeți
Le plac cuvintele roșii.
Vor vorbi despre asta și asta
Cu vin ieftin.
Nu s-a adeverit, ei bine, nu s-a întâmplat -
Ca poet nu poți ierta.
Rima doar o cerea -
Nu-i poți rezista.
Dar glumele deoparte, poezia lui Brodsky „Nici țară, nici cimitir...” este una dintre poeziile mele preferate. Mai mult, Brodsky însuși, aparent, nu a considerat această poezie una dintre cele mai bune ale sale. Brodsky a apreciat mai mult poeziile sale ulterioare. În acest sens, poeziile incluse în celebra antologie a lui Yevtushenko sunt interesante. Acolo, există o selecție de poezii pregătită de însuși Brodsky și o selecție făcută de Evtușenko. Această a doua selecție este dominată de poemele anterioare ale lui Brodsky, printre care „Nici o țară, nici un cimitir...” nu sunt singurul care iubește acest poem. Este suficient să tastați primele rânduri ale acestei poezii în orice motor de căutare de pe Internet și se vor deschide literalmente sute de link-uri de la fanii acestei poezii. Cred că nu există niciun secret aici. Poeziile lui Brodsky, de regulă, conțin atât de multe șarade și puzzle-uri pe care foarte puțini le pot rezolva. Brodsky aparține acelor puțini poeți care scriu în mod demonstrativ doar pentru câțiva selecționați (citez aici din articolul meu „Cine poate fi numit poet național rus”, publicat în revista Aurora). Soljenițîn a scris despre asta: „Se pare că poeziile (ale lui Brodsky) sunt adesea concepute pentru a contracara tensiunea din cititor sau pentru a-l copleși de complexitate. Multe dintre ele sunt țesute împreună ca niște puzzle-uri. Un sens complet transparent într-o poezie nu se întâmplă des. (Ei bine, acesta nu este primul lui.) Câte fraze răsucite, distorsionate, rupte - rearanjați, dezasamblați... Există fraze cu o ordine de cuvinte nepronunțabilă. Un substantiv se îndepărtează uneori de verbul sau atributul său la o distanță de neînțeles, care nu mai este perceptibilă; Deși există un acord formal, nu este ușor de găsit sensul. Expresii de 20 de rânduri de poezie - este deja o lipsă de stăpânire a formei? Frazele supraîncărcate duc, de asemenea, la joncțiuni interne incomode.” Voi ilustra această afirmație a lui Soljenițin cu următorul exemplu. Iată o poezie tipică a lui Brodsky:
Toamna este o perioadă bună, dacă nu ești botanist,
dacă un încălțător de parchet caută un pantof de tragere:
trotuarul are clar umbra lui,
și atunci copacii sunt ca niște mâini rămase din bani.
Pe un cer fără păsări este ușor să prezici victoria
propriile cuvinte precum „îmi pare rău”, „nu voi”,
considerat cu siguranță o plăcere vinovată și o modă
vremea s-a transformat în gri închis la sfârșit.
Totul va fi mai bine când ploaia ușoară începe să se încarce,
pentru că nu va mai fi nimic,
și mulți îl vor invidia, are putere din belșug
beat, amintiri și foste torturi mentale.
Stop, momentul în care peștele îngheață
in lacuri, cand natura o scoate din garderoba
cu un oftat chestia mototolită și se uită în jur
un loc mâncat de molii cu ferestre înrădăcinate.
Cum să descifrezi expresia „dacă un cizmar de parchet caută un pantof de tragere”. Se pare că cuvintele Botvinnik și draw se referă la șah (într-adevăr, ce legătură are șahul cu el?). Poate parchetul este asociat cu o tabla de sah? Poate că o persoană care s-a ridicat din pat caută un pantof pe parchet? Ce legătură are toamna cu ea din nou? Această expresie este urmată de două puncte. Dar apoi vine propoziția „pe trotuar este clar umbra sa”, se pare că se referă la toamnă? Pe scurt, este încă o șaradă! Desigur, dacă doriți, puteți găsi multe descoperiri interesante în această poezie. Aceștia sunt copaci care arată ca niște mâini rămase de la bani în toamnă. Aceasta este și natura, care toamna aruncă lucruri mototolite din garderobă. Aceasta este și o ploaie fină de toamnă, care energizează mult timp, după care nu va mai fi decât o iarnă plictisitoare. Dar toate aceste descoperiri alternează cu șarade și cuvinte încrucișate, prin care cititorul sau ascultătorul trebuie să treacă de parcă printr-o pădure deasă.
Și iată, printre alte poezii ale lui, această perlă:
Fără țară, fără cimitir
Nu vreau să aleg.
Spre insula Vasilyevsky
vin să mor.
Fațada ta este albastru închis
Nu o voi găsi în întuneric.
între linii estompate
O sa cad pe asfalt.
Și sufletul, neobosit
grăbindu-se în întuneric,
fulgeră peste poduri
în fumul Petrogradului,
și burniță de aprilie,
e zăpadă pe ceafă,
și voi auzi o voce:
- La revedere, prietene.
Și voi vedea două vieți
departe peste râu
către o patrie indiferentă
apăsându-ți obrazul.
- ca fetele-surori
din ani netraiuti,
alergând pe insulă,
fac cu mâna după băiat.
Există Sankt Petersburg recunoscut cu podurile sale, fumul și burnița, și patriotismul petrograd, la care s-a răcit oarecum regretatul Brodski. Și o imagine minunată și elegantă a două vieți anterioare - două surori făcând cu mâna unui băiat care pleacă la maturitate. Și căldura care îi lipsește atât de mult marea majoritate a poeziei sale. Să ne amintim din nou cuvintele lui Soljenițîn: „Din cauza miezului și a răcelii atotcuprinzătoare, poemele lui Brodsky, în cea mai mare parte, nu ating inima. Și ceea ce nu veți găsi nicăieri în colecție este simplitatea umană și accesibilitatea spirituală. Din poezie, poeziile sale se transformă în gimnastică intelectuală și retorică.” La început, când am început să analizez poezia „Nici țară, nici cimitir...”, am crezut că această poezie era adio lui Brodsky de la Sankt Petersburg, când a fost expulzat din URSS. Și cele două vieți care apar în poem sunt, în primul rând, viața înainte de exil pentru „parazitism” și, în al doilea rând, șapte ani în URSS după exil. Dar, de fapt, poezia a fost scrisă în 1962, adică. cu câțiva ani înainte de exilul său. Și se naște o presupunere firească despre semnificația profetică a acestei predicții că Brodsky va avea două vieți: una în țara natală și una într-o țară străină. Cu toate acestea, este posibil ca aici să existe un indiciu de reîncarnare, de exemplu. două vieți trecute sunt viețile pe care sufletul lui le-a avut înainte (înainte de naștere). Apropo, în 1962, Joseph Brodsky a fost ars de dragostea lui pentru Marina Basmanova, pe care a dus-o prin mulți ani din viața sa. Deci reflectarea acestei iubiri s-ar putea să-și fi lăsat amprenta asupra acestui vers și să-i fi dat o asemenea plinătate sufletească.
