Zona noua. Timp de ceață. Ora de ceață Noua zonă timp de ceață

Editura își exprimă recunoștința și aprecierea lui Boris Natanovici Strugatsky pentru permisiunea de a folosi titlul seriei „Stalker”, precum și ideile și imaginile încorporate în lucrarea „Roadside Picnic” și scenariul filmului lui A. Tarkovsky „Stalker” .

Frații Strugatsky - fenomen unicîn cultura noastră. Aceasta este o lume întreagă care a influențat nu numai literatura și arta în general, ci și viata de zi cu zi. Vorbim în cuvintele eroilor operelor lui Strugatsky; neologismele și conceptele pe care le-au inventat își trăiesc deja propriile vieți separate, precum folclorul sau poveștile rătăcitoare.

Astăzi, probabil, ar trebui să ne așteptăm la o vreme deosebit de urâtă. În ciuda dimineții devreme, în loc de răcoare, a suflat în față o căldură ușoară, dar deja înfundată, mai ales acră, ceea ce se întâmplă doar în mijlocul unei veri oraș râncezite de fumul de turbă. Semyon a aruncat țigara proaspăt aprinsă în borcanul murdar, a oftat și a închis fereastra. Căldura nu s-a potolit nici noaptea, curtea a dus o săptămână a containere de gunoi revărsate, iar aerul a tremurat fin peste asfaltul înmuiat de soare. Toate acestea, ca să spunem ușor, nu au încurajat dorința de a aerisi camera mucegăită, dar totuși răcoroasă a vechiului apartament comunal.

„Oh, asta e nasol, fraților,” mormăi Semyon, fără a se adresa nimănui în mod special. De la o ușoară mahmureală și de la căldură, îmi bâzâia puțin capul, aveam un gust neplăcut în gură de la o țigară proastă și, cel mai rău, frica a revenit. Un sentiment familiar, inconfortabil s-a răspândit în piept, cu inima înjunghiată, Semyon a tremurat ca de la o curentă rece de toamnă, deși căldura se strecura în apartament chiar și prin ferestre închise. - Lasă-mă să plec, ticălosule. Lasă-te deja, cățea dezgustătoare...

Țigara spartă s-a stins, cărbunele a absorbit niște lichid maro închis din fundul cutiei, dar Shelikhov a scos totuși mucul de țigară, a rupt partea umedă și a aprins-o din nou. Fumul mi-a zgâriat neplăcut gâtul uscat și dureros.

- Reptilă... creatură... ei bine, unde pot scăpa de tine, nu?

De fapt, nu era unde să alerge, iar Semyon și-a dat seama de asta aproape din prima zi a Continent. Există lucruri pe care le iei cu tine pentru totdeauna, cum ar fi spiritele rele dintr-un basm vechi - le poți găsi și le iei cu tine, dar nu vei putea scăpa de ele - la naiba. Aceste spirite rele stau în suflet, așa cum obișnuia să spună de neuitat Gopstop, „în mijloc”, și tot ce rămâne este să le îneci pentru o vreme cu alcool puternic și apoi să încerci să adormi. Când dormi, nu este înfricoșător... ei bine, cel puțin uneori nu este înfricoșător, pentru că nu ai vise în fiecare noapte.

Sticla, așa cum era de așteptat, era goală. Rareori rămânea ceva pentru dimineață, dacă erau suficienți bani pentru un „balon” de vodcă ieftină și un pachet de țigări. Semyon pur și simplu nu-și putea permite mai mult - salariul slab trebuia cumva prelungit peste o lună și chiar și acești bănuți ar putea dispărea în curând - este ciudat că compania lor a reușit totuși să rămână pe linia de plutire. Cu toate acestea, așa cum au spus ei, acest lucru nu va dura mult, deoarece „seful mare” încerca deja în mod activ să vândă afacerea, care devenise neprofitabilă. Materialele de construcție din regiunea Moscovei au devenit prea ieftine pentru ca Stroytech-Alternativa CJSC să se plătească cumva. Nimeni nu a vrut să construiască în apropierea orașului; în plus, teama atât de familiară lui Semyon a forțat locuințele de altădată de elită să scadă rapid din preț; adevăratele palate și castele de lângă Moscova au fost vândute aproape de nimic, ca să nu mai vorbim de apartamente și cabane „obișnuite”. Posturile, stațiile de autobuz și pereții erau plini de reclame care spuneau „Vând urgent!!! Ieftin! Negocieri în timpul inspecției”, altele noi, scrise de mână, erau lipite în grabă peste foile care fuseseră lipite ieri; ziarele se umflau cu secțiuni de „vânzare sau schimb” de mai multe pagini. Oamenii au fugit. Sunt normali oameni normali, era încă posibil să faci asta - să părăsești orașul cât mai departe posibil, să începi o nouă viață undeva în Ekaterinburg, Omsk, Samara. Se pare că chiar construiesc case noi, tot felul de fabrici, întreprinderi - există o mulțime de muncitori, Moscova era un oraș destul de mare, ca să spunem ușor. Unul dintre politicieni a spus chiar că acum, se presupune, există o șansă pentru Siberia și Orientul îndepărtat ca să-l stăpânești cu adevărat, nu poți să le dai totul chinezilor, dar locurile de acolo sunt oh-așa, „frumos naturale”, și a spus asta direct, apropo. Dar oamenii nu au mers în Siberia pentru locuri „naturale”, ci pur și simplu pentru că, după evacuarea orașului din Sankt Petersburg sau Nijni, nu au existat suficiente locuințe pentru refugiați. Până acum, se pare că nu au avut timp să reconstruiască case pentru toți cei evacuați, căminele sunt pline, iar pe alocuri au mai rămas orașe întregi de corturi. Cu toate acestea, existau și locuri mai ieftine: în Voronezh și în același Chelyabinsk nu a existat o cerere mare de apartamente - se întâmpla ceva și în apropierea acestor orașe, ceva rău, înfiorător, care, deși nu a lovit, îl consideră imediat, ca în Orașul, dar încă mocnea, după cum se spune, din anul al XIV-lea, chiar și oameni de știință din Zona au fost trimiși să investigheze anomaliile locale.

- Când o să-mi dai drumul, ticălosule? – spuse Shelikhov în șoaptă. - Lasă-mă în pace, creatură, lasă-mă să trăiesc deja...

Semyon nu avea aproape nicio îndoială că într-o zi Zona avea să vină și să se așeze lângă el. Această încredere a lui era nebună, absolut nesusținută de fapte, ceea ce nu o împiedica să fie și puternică și clară. Șelikhov știa în mod ciudat că nu va putea scăpa din acele pământuri moarte; satele dispărute de mult și luminițele ruinate ale pădurilor înnegrite nu-l vor lăsa să plece pentru totdeauna. Pentru o vreme, da, este posibil. Relaxați-vă. Dar apoi... spera doar să se odihnească puțin mai mult. Cel puțin pentru câțiva ani viata reala fără o frică umedă, care să se scurgă de suflet. Ceva asemănător i se întâmplase deja, cu foarte mult timp în urmă, într-o copilărie îndepărtată și aproape uitată, care au rămas doar câteva amintiri scurte, neclare. Circumstanțele și fețele fuseseră de mult uitate; chiar și-a amintit vag numele prietenilor săi, dar sentiment familiar o frică ciudată și rece a rămas până astăzi. În clasa a doua sau a treia, după școală, el și un copil din localitate fugeau să se joace într-un teren viran. Mai multe fundații supraîncărcate, un teanc de plăci pentru construcția viitoare, o movilă de pământ argilos și o fântână neterminată - patru inele largi de beton deja săpate într-o groapă adâncă. Betonul a devenit verde, acoperit cu mușchi, inelul inferior chiar înăuntru caldura de vara era mereu inundat cu apă întunecată putredă cu fragmente de scânduri, bucăți de plastic spumă murdar și mereu o duzină de broaște vii care nu mai erau sortite să ajungă în vârf. Atârnau nemișcați în apă sau stăteau pe scânduri, odată chiar și pe cadavrele umflate ale mai multor purcei - un fermier local nefericit a aruncat pur și simplu trupul într-o groapă gata făcută, pentru a nu se deranja cu lucrările de excavare. Chiar în acea zi, băieții, după ce au găsit „ținte” originale în fântână, au decis să arunce cu pietre în ei - pieile umflate au scos un sunet puternic, aproape asemănător cu tobei, atunci când sunt lovite, dar din anumite motive nu au pătruns. Semyon a stat departe - din fântână venea un miros vizibil de carne putredă, vederea cadavrelor înmuiate îi făcea să se facă rău și se pregătea deja să plece acasă, la fel ca Igor, principalul conducător al acestora. firma mica, alergând în sus, a sărit cu dibăcie peste fântână, strigând: „Ești slab? Cine nu sare este fată!”

Nu este că nu a fost dificil să sari peste o gaură mare din pământ - chiar și plasa lui Vitka cu abilitățile sale fizice modeste a zburat peste ea cu o marjă bună. Niciunul dintre băieți nu și-a dorit să fie „fată” - prietenia este prietenie, dar într-un grup de băieți „învinsul” ar fi lovit cu piciorul, constant, enervant, ca să nu mai vorbim de faptul că în jocuri săracul avea roluri în cel mai bun scenariu„german captiv” Ar fi putut fi mai rău - „fata” ar fi trebuit să uite complet nu numai de „război”, ci și de compania ei de curte în general. Și cu cât se apropia rândul lui Semyon, cu atât picioarele lui deveneau mai grele, cu atât pielea rece de găină îi curgea pe spate mai dezgustătoare. Dacă n-ar fi fost purceii morți de dedesubt, dacă n-ar fi fost mirosul împuțit al fântânii din fântână, Semka Shelikhov ar fi sărit calm peste ceea ce era în esență un obstacol banal. „Hai deja!” - a strigat Igor, iar prietenii au început să scandeze în liniște, chicotind: „Fata... fată... fată!”

(168 voturi)

Serghei Klochkov „Timpul ceților”. Stalker Gray a „ars” în zonă. Nu putea să răspundă la întrebarea ce anume îl înspăimânta, motiv pentru care în capul lui s-a trezit o groază insuportabilă, înmulțită de amintirile de coșmar din copilărie care îi fuseseră bătute foarte adânc în memorie. Gray a părăsit Zona. La marginea Capitalei, departe de Centrala Nucleară de la Cernobîl, singur cu o sticlă și cu frică, și-a trăit zilele, deosebindu-se de un fără adăpost doar prin acoperișul de deasupra capului. Și Zona era foarte aproape... a lovit fosta metropolă și a pătruns în inima țării. Și nu avea de gând să se oprească aici. Părțuitorul discret Gray, care nu interesează și nu folosește nimănui, un urmăritor de groapă, primește brusc a doua șansă.

Profesorul Yakovlev îl invită să devină ghid pentru asistentul de laborator Lazarev și să ajungă în zona VDNKh, care este inaccesibilă pentru oricare dintre vagabonzi. Oferă să-ți experimentezi frica. Ajutați oamenii de știință să găsească o modalitate de a opri Zona în creștere sau cel puțin să înțeleagă mecanismele activității sale amenințătoare. Să facă ceva la care urmăritorul Gray nu s-a gândit niciodată. Și Gray este de acord. Așa intră în oraș trei oameni atât de diferiți unul de celălalt, plini de pericole noi și vechi: un urmăritor ars, care ascunde o biografie complet diferită sub pretextul unui scavenger Zone, un asistent de laborator devotat fanatic, Lazarev și un luptător de escortă, Tkachenko. Fiecare are propriul destin, propriile principii de viață, propriile sale scopuri evidente și ascunse în această expediție, propriile secrete. Dar Zona, în Oraș sau la Centrala Nucleară de la Cernobîl, va pune totul la locul său.

„Timpul negurii” al patrulea și ultima carte Serghei Klochkov, familiar cititorilor din trilogia despre Lună, șold și freon. Acesta din urmă – atât în ​​ortografie, cât și în sens. O legătură logică cu cărțile anterioare poate fi urmărită în nume și imagini familiare, în informații fragmentare despre eroii din trecut, în continuarea temei catastrofei generale oferită de Klochkov în „Darul monolitului”. Este simbolic că și aici punctul de cotitură va fi deja familiarul Supraveghetor, că linia lui Lun și Hip va trece ca un fir subțire roșu prin narațiune. Klochkov, maestru incontestabil al coliziunilor psihologice și filozofice, a reușit și aici să combine noi pericole și un nou „interior” de teritorii anormale cu propriile sale. tema principală– transformarea internă a unei persoane. Zona Orașului, fără înfrumusețare, a arătat interiorul noilor săi vizitatori, a dat șansa de a se înțelege pe ei înșiși, pentru unii - făcându-se din nou, iar pentru alții - prin expunerea propriei naturi inestetice.

Cartea poate fi numită în siguranță o carte finală. Klochkov și cititorul împreună cu el își iau rămas bun de la eroii săi. „The Time of Fogs” a apărut cu ultimul acord demn - autorul nu și-a pierdut îndemânarea, capacitatea de a crea personaje memorabile, de a reține atenția cititorului și de a nu o lăsa pe măsură ce personajele se îndreaptă spre scopul lor. Cartea va fi apreciată atât de fanii operei lui Klochkov, cât și de admiratorii literaturii bune și profesionale.

Recenzie de carte pregătită de: MGSteel

Serghei Klochkov

Vremea cetilor

Editura își exprimă recunoștința și aprecierea lui Boris Natanovici Strugatsky pentru permisiunea de a folosi titlul seriei „Stalker”, precum și ideile și imaginile încorporate în lucrarea „Roadside Picnic” și scenariul filmului lui A. Tarkovsky „Stalker” .

Frații Strugatsky sunt un fenomen unic în cultura noastră. Aceasta este o lume întreagă care a influențat nu numai literatura și arta în general, ci și viața de zi cu zi. Vorbim în cuvintele eroilor operelor lui Strugatsky; neologismele și conceptele pe care le-au inventat își trăiesc deja propriile vieți separate, precum folclorul sau poveștile rătăcitoare.

Astăzi, probabil, ar trebui să ne așteptăm la o vreme deosebit de urâtă. În ciuda dimineții devreme, în loc de răcoare, a suflat în față o căldură ușoară, dar deja înfundată, mai ales acră, ceea ce se întâmplă doar în mijlocul unei veri oraș râncezite de fumul de turbă. Semyon a aruncat țigara proaspăt aprinsă în borcanul murdar, a oftat și a închis fereastra. Căldura nu s-a potolit nici noaptea, curtea a dus o săptămână a containere de gunoi revărsate, iar aerul a tremurat fin peste asfaltul înmuiat de soare. Toate acestea, ca să spunem ușor, nu au încurajat dorința de a aerisi camera mucegăită, dar totuși răcoroasă a vechiului apartament comunal.

— O, e nasol, fraţilor, mormăi Semyon, fără a se adresa nimănui anume. De la o ușoară mahmureală și de la căldură, îmi bâzâia puțin capul, aveam un gust neplăcut în gură de la o țigară proastă și, cel mai rău, frica a revenit. Un sentiment familiar, inconfortabil s-a răspândit în piept, cu inima înjunghiată, Semyon tremura ca de la o curentă rece de toamnă, deși căldura se strecura în apartament chiar și prin ferestrele închise. - Lasă-mă să plec, ticălosule. Lasă-te deja, cățea dezgustătoare...

Țigara spartă s-a stins, cărbunele a absorbit niște lichid maro închis din fundul cutiei, dar Shelikhov a scos totuși mucul de țigară, a rupt partea umedă și a aprins-o din nou. Fumul mi-a zgâriat neplăcut gâtul uscat și dureros.

Reptilă... creatură... ei bine, unde pot să fug de tine, nu?

De fapt, nu era unde să alerge, iar Semyon și-a dat seama de asta aproape din prima zi pe continent. Există lucruri pe care le iei cu tine pentru totdeauna, cum ar fi spiritele rele dintr-un basm vechi - le poți găsi și le iei cu tine, dar nu vei putea scăpa de ele - la naiba. Aceste spirite rele stau în suflet, așa cum obișnuia să spună de neuitat Gopstop, „în mijloc”, și tot ce rămâne este să le îneci pentru o vreme cu alcool puternic și apoi să încerci să adormi. Când dormi, nu este înfricoșător... ei bine, cel puțin uneori nu este înfricoșător, pentru că nu ai vise în fiecare noapte.

Sticla, așa cum era de așteptat, era goală. Rareori rămânea ceva pentru dimineață, dacă erau suficienți bani pentru un „balon” de vodcă ieftină și un pachet de țigări. Semyon pur și simplu nu și-a putut permite mai mult - salariul slab a trebuit cumva prelungit pe o lună și chiar și acești bănuți ar putea dispărea în curând - este ciudat că compania lor a reușit în continuare să rămână pe linia de plutire. Cu toate acestea, așa cum au spus ei, acest lucru nu va dura mult, deoarece „seful mare” încerca deja în mod activ să vândă afacerea, care devenise neprofitabilă. Materialele de construcție din regiunea Moscovei au devenit prea ieftine pentru ca Stroytech-Alternativa CJSC să se plătească cumva. Nimeni nu a vrut să construiască în apropierea orașului; în plus, teama atât de familiară lui Semyon a forțat locuințele de altădată de elită să scadă rapid din preț; adevăratele palate și castele de lângă Moscova au fost vândute aproape de nimic, ca să nu mai vorbim de apartamente și cabane „obișnuite”. Posturile, stațiile de autobuz și pereții erau plini de reclame care spuneau „Vând urgent!!! Ieftin! Negocieri în timpul inspecției”, altele noi, scrise de mână, erau lipite în grabă peste foile care fuseseră lipite ieri; ziarele se umflau cu secțiuni de „vânzare sau schimb” de mai multe pagini. Oamenii au fugit. Ei, oameni normali, obișnuiți, ar putea încă să facă asta - să se îndepărteze cât mai mult posibil de oraș, să înceapă o viață nouă undeva în Ekaterinburg, Omsk, Samara. Se pare că chiar construiesc case noi, tot felul de fabrici, întreprinderi - există o mulțime de muncitori, Moscova era un oraș destul de mare, ca să spunem ușor. Unul dintre politicieni a spus chiar că acum, spun ei, există o șansă de a dezvolta cu adevărat Siberia și Orientul Îndepărtat, nu să dăm totul chinezilor, ci ce locuri sunt acolo, „frumos naturale”, și direct Asta este ceea ce el spuse, de altfel. Dar oamenii nu au mers în Siberia pentru locuri „naturale”, ci pur și simplu pentru că, după evacuarea orașului din Sankt Petersburg sau Nijni, nu au existat suficiente locuințe pentru refugiați. Până acum, se pare că nu au avut timp să reconstruiască case pentru toți cei evacuați, căminele sunt pline, iar pe alocuri au mai rămas orașe întregi de corturi. Cu toate acestea, au existat și locuri mai ieftine: în Voronezh și în același Chelyabinsk nu a existat o cerere mare de apartamente - se întâmpla ceva și în apropierea acestor orașe, ceva rău, înfiorător, care, deși nu a lovit, ia în considerare totul deodată, ca în Oraș, dar încă mocnea, după cum se spune, încă din anul al XIV-lea, chiar și oameni de știință din Zona au fost trimiși să investigheze anomaliile locale.

Când o să-mi dai drumul, ticălosule? - spuse Shelikhov în șoaptă. - Lasă-mă în pace, creatură, lasă-mă să trăiesc deja...

Semyon nu avea aproape nicio îndoială că într-o zi Zona avea să vină și să se așeze lângă el. Această încredere a lui era nebună, absolut nesusținută de fapte, ceea ce nu o împiedica să fie și puternică și clară. Șelikhov știa în mod ciudat că nu va putea scăpa din acele pământuri moarte; satele dispărute de mult și luminițele ruinate ale pădurilor înnegrite nu-l vor lăsa să plece pentru totdeauna. Pentru o vreme - da, este posibil. Relaxați-vă. Dar apoi... spera doar să se odihnească puțin mai mult. Cel puțin pentru câțiva ani de viață reală fără frica umedă care îți epuizează sufletul. Ceva asemănător i se întâmplase deja, cu foarte mult timp în urmă, într-o copilărie îndepărtată și aproape uitată, care au rămas doar câteva amintiri scurte, neclare. Circumstanțele și fețele fuseseră de mult uitate, chiar și-a amintit vag numele prietenilor săi, dar sentimentul familiar de frică ciudată și rece a rămas până astăzi. În clasa a doua sau a treia, după școală, el și un copil din localitate fugeau să se joace într-un teren viran. Mai multe fundații supraîncărcate, un teanc de plăci pentru construcția viitoare, o movilă de pământ argilos și o fântână neterminată - patru inele largi de beton deja săpate într-o groapă adâncă. Betonul a devenit verde, acoperit de mușchi, inelul inferior, chiar și în căldura verii, era mereu inundat cu apă putredă întunecată cu fragmente de scânduri, bucăți de plastic spumă murdar și, desigur, o duzină de broaște vii care nu mai erau destinate. pentru a ajunge sus. Atârnau nemișcați în apă sau stăteau pe scânduri, odată chiar și pe cadavrele umflate ale mai multor purcei - un fermier local nefericit a aruncat pur și simplu trupul într-o groapă gata făcută, pentru a nu se deranja cu lucrările de excavare. Chiar în acea zi, băieții, după ce au găsit „ținte” originale în fântână, au decis să arunce cu pietre în ei - pieile umflate au scos un sunet puternic, aproape asemănător cu tobei, atunci când sunt lovite, dar din anumite motive nu au pătruns. Semyon și-a păstrat distanța - din fântână venea un miros vizibil de carne putredă, vederea cadavrelor înmuiate îi făcea să se facă rău și se pregătea deja să plece acasă, la fel ca Igor, principalul lider al micii lor companii, a pornit de alergat și a sărit cu dibăcie peste fântână, strigând: „Ești slab? Cine nu sare este fată!”

Nu este ca și cum ar fi ușor să sari peste o gaură mare din pământ - chiar și plasa lui Vitka cu abilitățile sale fizice modeste a zburat peste ea cu o marjă bună. Niciunul dintre băieți nu și-a dorit să fie „fată” - prietenia este prietenie, dar într-un grup de băieți „învinsul” ar fi dat cu piciorul, în mod constant, enervant, ca să nu mai vorbim de faptul că în jocuri săracul ar primi rolul. de, în cel mai bun caz, un „german captiv”. Ar fi putut fi mai rău - „fata” ar fi trebuit să uite complet nu numai de „război”, ci și de compania ei de curte în general. Și cu cât era rândul lui Semyon mai aproape, cu atât picioarele lui deveneau mai grele, cu atât pielea rece de găină îi curgea pe spate mai dezgustătoare. Dacă n-ar fi fost purceii morți de dedesubt, dacă n-ar fi fost mirosul împuțit al fântânii din fântână, Semka Shelikhov ar fi sărit calm peste ceea ce era în esență un obstacol banal. „Hai deja!” - a strigat Igor, iar prietenii au început să scandeze în liniște, chicotind: „Fată... fată... fată!”

Și Semka a început să alerge.

Picioarele mi-au devenit dezgustătoare, făcând greu să câștig viteză, iar la marginea fântânii au cedat pur și simplu, în loc să împingă cu forța să sară. Pământul argilos s-a repezit în fața mea, lumea s-a întors repede cu susul în jos, a sărit undeva departe și s-a întunecat. Ceva a bătut zgomotos în jurul lui Semyon, o răceală urâtă i-a intrat în picioarele pantalonilor, sub cămașă, apa putrezită i-a inundat cumva imediat nasul și gura, împiedicându-l să strige, iar o bucată de scândură l-a apăsat ferm pe umăr. Și înainte de a-și pierde cunoștința, Semka a reușit clar, în detaliu dezgustător, să vadă buzele răsturnate care scoteau la iveală un șir de dinți mici înnegriți, ochii albi bombați și să atingă corpul fetid elastic-muros.

După patruzeci de minute lungi, adulții au sosit la timp și l-au scos afară. Din fericire, Semka nu s-a sufocat, deși a reușit să înghită apă, pe care apoi a vărsat-o îndelung, încordat. Tipul nici măcar nu a fost rănit, cu excepția unei zgârieturi pe umăr și a câteva vânătăi și zgârieturi. Părinții, bineînțeles, au turnat în prima zi, imediat după ce și-au spălat bine puii și l-au învelit în mai multe pături calde. De acum încolo pustiul era sub interdicție strictă, cu toate acestea, chiar și fără încurajarea părinților, Semyon nu s-ar fi dus acolo. Nu. Pentru că într-un apartament sigur, cald, confortabil, pe propriul pat, într-o grămadă de pături, Semka simțea că întreaga lume, întregul univers din jurul lui se transformă încet într-o pâlnie alunecoasă uriașă, o chiuvetă uriașă cu o scurgere plină cu cadavre de porc, broaște și scânduri putrede. Și totul în jur începe să alunece foarte încet în această gaură, fântâna înghite drumuri, case, oameni, toată lumea cade cu o stropire în apa împuțită, să nu mai iasă niciodată de acolo. Iar Semyon s-a agățat strâns de saltea, pături, tăblie, deși asta nu l-a putut salva de întunericul rânced, în care nu putea să cadă decât încet și pentru mult timp, și de apa neagră, unde cenușiu pal, cu ochi de gândac. monștrii zâmbiră în tăcere. În ciuda faptului că casa nu a căzut de fapt nicăieri, iar Semka a înțeles acest lucru, frica nu a vrut să dispară. A stat foarte mult timp la duș, amintindu-și uneori de el însuși cu o erupție de piele de găină rece, și chiar și ani mai târziu, Shelikhov și-a putut ucide complet pofta de mâncare, amintindu-și acea baie involuntară. Frica avea o față – umflată, cenușie, cu ochii bombați aproape comic și un zâmbet larg și putred. Iar Semyon ar fi putut jura că din direcția Orașului, dinspre nord, aceeași cană se profilează în ceața galbenă a dimineții, iar nota râncedă a caroului străpunge clar duhoarea de gunoi acru.

Shelikhov și-a aprins o altă țigară. Gândul la gâtul care arde amar a devenit mult mai obsesiv, iar Semyon s-a gândit că probabil așa oamenii se beau până la moarte, când este greu să trăiești chiar și o zi fără alcool. Ei bine, sau doar când ești speriat și nu ai de unde să fugi de această frică. Acum, și știa asta cu siguranță, i-ar fi teamă chiar și pe o insulă nelocuită, pierdută undeva în Oceanul Pacific, i-ar fi frică chiar dacă toți oamenii de știință din lume i-ar declara la unison că nu va exista niciodată o Zonă. în acest colţ particular al Pământului. Acum, fostul urmăritor Gray era sortit să-i fie mereu frică.

Cineva a spus că foștii urmăritori, precum foștii intelectuali sau ofițeri, pur și simplu nu se întâmplă, că „vena” rămâne pentru totdeauna. Acest lucru este probabil corect în raport cu un ofițer sau un medic, dar acest cineva a uitat de un lucru.

Stalkers ard.

Shelikhov oftă și își lipi fruntea de geamul ferestrei. Cei lași, îngrozitori, dar în același timp au venit din nou gând intruziv despre o bucată de sârmă puternică care poate fi legată de o conductă de încălzire din subsol astfel încât să susțină exact greutatea corpului, după care se înmulțește liniștit și imperceptibil cu zero. Cel puțin oamenii care au fost „arși” în Zona, nedorind să trăiască fără adăpost la periferie, fie s-au împușcat, fie au plecat pentru totdeauna să trăiască fără adăpost în același mod pe continent sau, din nou, își iau viața. Un urmăritor norocos care a fost suficient de inteligent pentru a părăsi Zona la timp putea începe o viață și, adesea, o viață mai mult decât bună, deoarece câștigurile câștigate într-un an în care a căutat anomalii erau uneori suficiente pentru zece ani de existență confortabilă. Cei mai puțin norocoși, dintre care erau majoritatea, nu câștigau nimic, cu excepția vieții, a radiațiilor ușoare și a unui număr considerabil de abilități utile, care erau foarte apreciate atât de comunitatea criminală, cât și de agențiile de aplicare a legii. În consecință, o existență confortabilă era și ea foarte probabilă, mai ales că diverse institute de cercetare care au crescut pe „materialele” Zonei i-au întâmpinat pe foștii „vagabondi” cu brațele deschise și cu salarii destul de mari. Părțuitorii ghinionoși, care nu înduraseră decât viața dincolo de Perimetru (care, în principiu, poate fi considerată și un noroc enorm, fabulos), puteau pur și simplu să obțină un loc de muncă undeva și să trăiască, obișnuindu-se cu succes cu viața simplă, munca simplă și uneori chiar doar -familie. Părțuitori foarte nenorocoși, și aceștia erau probabil majoritatea absolută, după un an sau doi au fugit de pe continent înapoi în Zona și nu se mai gândeau la viață „dincolo de Perimetru”, doar la muncă sau la dorința de a-și întemeia o familie simplă. . Dar au existat și oameni „arși” care nu mai puteau fi numiți urmăritori. Unii dintre ei nu prea i-au considerat oameni, așa că i-au privit cu puțină milă dezgustată, sau ostilitate, sau chiar frică - ei bine, așa e, cine vrea să se transforme în ceva urât mirositor, uzat, " terminând” mucuri de țigară ridicate de pe podea. Este neplăcut, foarte neplăcut, să te uiți la „fostul” tău dacă niciunul dintre urmăritori nu este vreodată protejat de aceeași transformare. De aceea i-au alungat pe „ars” din baruri și tabere de urmăritori, deoarece niciunul dintre cunoscuții și foștii parteneri ai lor nu era bucuros să îngrijească o persoană care era deja inutilă în zonă, când ei înșiși trebuiau să planifice cu atenție consumul de conserve. , muniție și medicamente. Ei chiar au condus pentru că acest memento a ceea ce poate face Zona unei persoane nu ar apărea în apropiere, este neplăcut, îți dă pielea de găină și tot felul de gânduri. Ei bine, chiar și prietenii, dacă au existat, s-au întors de-a lungul timpului - cei care „au ars” s-au scufundat foarte repede și irevocabil în condițiile Zonei.

Au ars în moduri diferite. Câmp psihic anormal într-o clădire înaltă abandonată. O întâlnire cu o creatură specială, ticăloasă, care poate să nu te omoare, dar te va face cu ușurință un prost, dacă nu chiar un idiot complet - doar câțiva vagabonzi obișnuiți s-ar putea lăuda că au scăpat nevătămați de astfel de creaturi. Oamenii din Zona au „ars”, uneori chiar doar uitându-se la toate lucrurile care se întâmplau acolo. Desigur, noii veniți s-au ars mai des. Și tânărul urmăritor pare să fie destul de bun, în viata anterioara Aș putea trece prin foc și apă, dar m-am rătăcit pe undeva noaptea, m-am dus la cimitir și gata - dimineața, consideră-l un bătrân, răgușit de țipete. E greu pentru persoana normala- împingeți morții cu coatele, oamenii de știință pot petrece ore întregi frecându-se în asta, spun ei, nu morții merg acolo, ci un fel de „matrici”. Da, „matrici”, desigur. Semyon a trebuit să urmărească cum o astfel de „matrice” s-a târât din pământ... Mă întreb dacă „tocilarii” înșiși au observat vreodată asta?...

Dar s-a întâmplat și altfel. Uneori s-a dovedit că ieri vagabondul a mers calm după șmecherie, pe cărări familiare, nu a întâlnit nicio creatură, nu a primit nici o zgârietură, s-a întors și... și atât. Nu va mai fi o altă călătorie. Semyon și-a amintit cum sa întâmplat. Cum stătea chiar la granița Zonei și pur și simplu nu putea face niciun pas. De parcă ceea ce era în față nu era o încurcătură de iarbă uscată sub picioare, ci marginea aceleiași fântâni cu carii. Și a devenit înfiorător din cauza unui fleac, a unui fel de prostie. Ei bine, ce ar putea fi înfricoșător la silueta unui acoperiș obișnuit al unei încăperi de utilitate din fabrică? Două pante, una scurtă, abruptă, cealaltă largă, blândă, și toate acestea sunt negre în amurgul dinainte de zori, de parcă clădirea ar fi desenată cu cerneală pe o coală de hârtie murdară gri închis. Dar această siluetă mirosea a atât de groază, deznădejde și melancolie, încât picioarele mi-au înghețat pur și simplu la pământ, iar valuri de nisip înghețat și înțepător îmi curgeau pe spate iar și iar din ceafă. A devenit înfricoșător până la lacrimi, până la tremur nervos, până la țipete - dintr-un motiv oarecare, însăși vederea acoperișului unei mori de făină abandonată a inspirat o groază atât de feroce încât Semyon nici nu a vrut să fugă, ci doar să se întindă pe pământ și încovoiați cât mai strâns posibil, pentru a se proteja de întunericul gri dinainte de zori și de ruinele fabricii. Și până la urmă, nu existau anomalii acolo, nici creaturi de orice fel - un loc liniștit abandonat cu mulți ani în urmă, chiar granița Zonei. Iar Matologist, un urmăritor cu experiență, pe care Gray, contrar obiceiului său, l-a sunat pentru a verifica o zonă „promițătoare” dintr-un crâș din apropiere, s-a așezat lângă bărbatul ghemuit în poziția fetală, l-a bătut pe umăr și i-a spus sincer Simpatie că asta e, prietene, te-ai dus la tine. Zona. Un om bun, Matologist - l-a dus apoi pe Gray la Perimetru, l-a predat soldaților, nu erau în conflict cu vagabonzii liberi atunci - și a verificat personal locul. Semyon îi este în continuare recunoscător - în primul rând, nu ar fi intrat singur în acea pădure; a înțeles că, având în starea sa actuală, ar fi o bucată de tort să mor acolo. Dacă bate, acea căldură care arde sufletul se apropie deja, atunci urmăritorul, chiar și cu o intuiție bună, un „sentiment” pentru Zona, nu are aproape nicio șansă. I-a fost și mai dificil pentru Shelikhov, de multe ori, deoarece nu avea „al treilea ochi”, fără de care nu poți deveni un urmăritor normal, același instinct pentru Zona. De aceea, Gray a mers de-a lungul marginilor aproape tuturor plimbărilor sale, cu grijă, folosind instrumente, adunând lucruri mici. Era suficient pentru pâine și tocană și o duzină de cartușe de muniție pentru o pușcă cu două țevi; nu avea nevoie de mai mult. Nu am avut prea multe contacte cu nimeni, nu mi-am făcut prieteni sau parteneri în toți cei trei ani de urmărire, am mers la bar doar pentru a preda „bijuterii costumate” și a-mi face aprovizionare cu alimente. Dar Gray nu a avut niciodată dușmani - din nou, nu a contactat pe nimeni și chiar și ultimul tâlhar era conștient că nu avea nimic de prins cu acest „pânditor” într-o salopetă improvizată ieftină, deoarece în el avea maximum o cutie. rucsac lăsat terci de orz perlat cu carne de vită și o jumătate de pâine și cu slujba pe care Gray o purta de obicei din Zonă, vagabonii normali puteau să-l dea de pe potecă pentru a nu-i sta în cale. Și-a primit chiar numele dintr-un motiv - este cu adevărat gri, nu memorabil, ei bine, cel mai simplu căutător al periferiei. Nu există prieteni, dușmani, succese și chiar genul de chip care se uită după o jumătate de oră. Nici un vagabond nu-și putea aminti faptele bune sau rele ale lui Gray și niciunul dintre ei, în general, nu era în vreun fel interesat de acest om, simpatic sau neplăcut. Deci, un element de decor, o umbră în colțul barului unui stalker, doar un bărbat într-o salopetă veche de casă. Și când această umbră a dispărut brusc, aproape nimeni nu a băgat de seamă, așa că vagabonii au schimbat câteva cuvinte despre care, spun ei, urmăritorul dispăruse undeva, în niciun alt mod, dispăruse în Zonă. Mai mult decât atât, această veste nu a fost observată că Matologist s-a prezentat cumpărătorului cu o pradă unică, rară și a aranjat cu acea ocazie un festin general. Mi-a spus cine l-a adus în locul bogat, dar oamenii fie nu au crezut, fie pur și simplu au făcut urechile surde - Gray nu a fost niciodată considerat un adevărat urmăritor.

Matologul, însă, s-a dovedit a fi un tip relativ cinstit - nu doar a dus Sery „ars” la punctele de control și a spus un cuvânt militarilor, a dat și niște prada din acel crâș, firimituri, este adevărat, dar au fost suficienți pentru a scăpa de Zonă și a trăi câteva luni. Mai exact, să se întindă - o frică grea și rece a ucis chiar și dorința de a se mișca, ca și cum dintr-o dată fântâna și apa înghețată împuțită și patul cu aspre. spătar din lemn, de care trebuie să te agăți strâns pentru a nu cădea din nou în întunericul gri umed.

Adăugat: 13.11.2016

Sunt puțini urmăritori de succes. Sunt și mai puțini fericiți. Pur și simplu nu există foști... Dar mulți dintre cei care au mers pe ținuturile interzise pentru viață nouă, un vis, pentru izbăvirea din trecut, s-au întors de acolo cu sufletul pârjolit până la pământ și cu frica veșnică în ochi. Oameni degradați, zdrobiți, care nu au rezistat testului Zonei. Părțuitorii îi numesc „arși”, iar soarta acestor foști vagabonzi este de neinvidiat. Acum îi așteaptă doar moartea sau o existență plictisitoare, cenușie, fără nicio speranță de a se întoarce la viața lor trecută. Semyon Shelikhov este unul dintre acești urmăritori care au fugit din zonă. Vodcă, slujbe ciudate, o cameră umedă într-un apartament comun de lângă Moscova, un viitor fără speranță și o teamă constantă și debilitantă că Zona este deja foarte aproape și nu mai există unde să alerge. Și apoi este arestarea și interesul ciudat din partea angajaților unui centru secret, iar trecutul, pe care cineva așa vrea să-l uite, își amintește din nou. Existența lui Semyon devine atât de insuportabilă încât decide să facă un pas îndrăzneț, dar nesăbuit...

Astăzi, probabil, ar trebui să ne așteptăm la o vreme deosebit de urâtă. În ciuda dimineții devreme, în loc de răcoare, a suflat în față o căldură ușoară, dar deja înfundată, mai ales acră, ceea ce se întâmplă doar în mijlocul unei veri oraș râncezite de fumul de turbă. Semyon a aruncat țigara proaspăt aprinsă în borcanul murdar, a oftat și a închis fereastra. Căldura nu s-a potolit nici noaptea, curtea a dus o săptămână a containere de gunoi revărsate, iar aerul a tremurat fin peste asfaltul înmuiat de soare. Toate acestea, ca să spunem ușor, nu au încurajat dorința de a aerisi camera mucegăită, dar totuși răcoroasă a vechiului apartament comunal.

— O, e nasol, fraţilor, mormăi Semyon, fără a se adresa nimănui anume. De la o ușoară mahmureală și de la căldură, îmi bâzâia puțin capul, aveam un gust neplăcut în gură de la o țigară proastă și, cel mai rău, frica a revenit. Un sentiment familiar, inconfortabil s-a răspândit în piept, cu inima înjunghiată, Semyon tremura ca de la o curentă rece de toamnă, deși căldura se strecura în apartament chiar și prin ferestrele închise. - Lasă-mă să plec, ticălosule. Lasă-te deja, cățea dezgustătoare...

Țigara spartă s-a stins, cărbunele a absorbit niște lichid maro închis din fundul cutiei, dar Shelikhov a scos totuși mucul de țigară, a rupt partea umedă și a aprins-o din nou. Fumul mi-a zgâriat neplăcut gâtul uscat și dureros.

Reptilă... creatură... ei bine, unde pot să fug de tine, nu?

De fapt, nu era unde să alerge, iar Semyon și-a dat seama de asta aproape din prima zi pe continent. Există lucruri pe care le iei cu tine pentru totdeauna, cum ar fi spiritele rele dintr-un basm vechi - le poți găsi și le iei cu tine, dar nu vei putea scăpa de ele - la naiba. Aceste spirite rele stau în suflet, așa cum obișnuia să spună de neuitat Gopstop, „în mijloc”, și tot ce rămâne este să le îneci pentru o vreme cu alcool puternic și apoi să încerci să adormi. Când dormi, nu este înfricoșător... ei bine, cel puțin uneori nu este înfricoșător, pentru că nu ai vise în fiecare noapte.

Sticla, așa cum era de așteptat, era goală. Rareori rămânea ceva pentru dimineață, dacă erau suficienți bani pentru un „balon” de vodcă ieftină și un pachet de țigări. Semyon pur și simplu nu și-a putut permite mai mult - salariul slab a trebuit cumva prelungit pe o lună și chiar și acești bănuți ar putea dispărea în curând - este ciudat că compania lor a reușit în continuare să rămână pe linia de plutire. Cu toate acestea, așa cum au spus ei, acest lucru nu va dura mult, deoarece „seful mare” încerca deja în mod activ să vândă afacerea, care devenise neprofitabilă. Materialele de construcție din regiunea Moscovei au devenit prea ieftine pentru ca Stroytech-Alternativa CJSC să se plătească cumva. Nimeni nu a vrut să construiască în apropierea orașului; în plus, teama atât de familiară lui Semyon a forțat locuințele de altădată de elită să scadă rapid din preț; adevăratele palate și castele de lângă Moscova au fost vândute aproape de nimic, ca să nu mai vorbim de apartamente și cabane „obișnuite”. Posturile, stațiile de autobuz și pereții erau plini de reclame care spuneau „Vând urgent!!! Ieftin! Negocieri în timpul inspecției”, altele noi, scrise de mână, erau lipite în grabă peste foile care fuseseră lipite ieri; ziarele se umflau cu secțiuni de „vânzare sau schimb” de mai multe pagini. Oamenii au fugit. Ei, oameni normali, obișnuiți, ar putea încă să facă asta - să se îndepărteze cât mai mult posibil de oraș, să înceapă o viață nouă undeva în Ekaterinburg, Omsk, Samara. Se pare că chiar construiesc case noi, tot felul de fabrici, întreprinderi - există o mulțime de muncitori, Moscova era un oraș destul de mare, ca să spunem ușor. Unul dintre politicieni a spus chiar că acum, spun ei, există o șansă de a dezvolta cu adevărat Siberia și Orientul Îndepărtat, nu să dăm totul chinezilor, ci ce locuri sunt acolo, „frumos naturale”, și direct Asta este ceea ce el spuse, de altfel. Dar oamenii nu au mers în Siberia pentru locuri „naturale”, ci pur și simplu pentru că, după evacuarea orașului din Sankt Petersburg sau Nijni, nu au existat suficiente locuințe pentru refugiați. Până acum, se pare că nu au avut timp să reconstruiască case pentru toți cei evacuați, căminele sunt pline, iar pe alocuri au mai rămas orașe întregi de corturi. Cu toate acestea, au existat și locuri mai ieftine: în Voronezh și în același Chelyabinsk nu a existat o cerere mare de apartamente - se întâmpla ceva și în apropierea acestor orașe, ceva rău, înfiorător, care, deși nu a lovit, ia în considerare totul deodată, ca în Oraș, dar încă mocnea, după cum se spune, încă din anul al XIV-lea, chiar și oameni de știință din Zona au fost trimiși să investigheze anomaliile locale.

Când o să-mi dai drumul, ticălosule? - spuse Shelikhov în șoaptă. - Lasă-mă în pace, creatură, lasă-mă să trăiesc deja...

Semyon nu avea aproape nicio îndoială că într-o zi Zona avea să vină și să se așeze lângă el. Această încredere a lui era nebună, absolut nesusținută de fapte, ceea ce nu o împiedica să fie și puternică și clară. Șelikhov știa în mod ciudat că nu va putea scăpa din acele pământuri moarte; satele dispărute de mult și luminițele ruinate ale pădurilor înnegrite nu-l vor lăsa să plece pentru totdeauna. Pentru o vreme - da, este posibil. Relaxați-vă. Dar apoi... spera doar să se odihnească puțin mai mult. Cel puțin pentru câțiva ani de viață reală fără frica umedă care îți epuizează sufletul. Ceva asemănător i se întâmplase deja, cu foarte mult timp în urmă, într-o copilărie îndepărtată și aproape uitată, care au rămas doar câteva amintiri scurte, neclare. Circumstanțele și fețele fuseseră de mult uitate, chiar și-a amintit vag numele prietenilor săi, dar sentimentul familiar de frică ciudată și rece a rămas până astăzi. În clasa a doua sau a treia, după școală, el și un copil din localitate fugeau să se joace într-un teren viran. Mai multe fundații supraîncărcate, un teanc de plăci pentru construcția viitoare, o movilă de pământ argilos și o fântână neterminată - patru inele largi de beton deja săpate într-o groapă adâncă. Betonul a devenit verde, acoperit de mușchi, inelul inferior, chiar și în căldura verii, era mereu inundat cu apă putredă întunecată cu fragmente de scânduri, bucăți de plastic spumă murdar și, desigur, o duzină de broaște vii care nu mai erau destinate. pentru a ajunge sus. Atârnau nemișcați în apă sau stăteau pe scânduri, odată chiar și pe cadavrele umflate ale mai multor purcei - un fermier local nefericit a aruncat pur și simplu trupul într-o groapă gata făcută, pentru a nu se deranja cu lucrările de excavare. Chiar în acea zi, băieții, după ce au găsit „ținte” originale în fântână, au decis să arunce cu pietre în ei - pieile umflate au scos un sunet puternic, aproape asemănător cu tobei, atunci când sunt lovite, dar din anumite motive nu au pătruns. Semyon și-a păstrat distanța - din fântână venea un miros vizibil de carne putredă, vederea cadavrelor înmuiate îi făcea să se facă rău și se pregătea deja să plece acasă, la fel ca Igor, principalul lider al micii lor companii, a pornit de alergat și a sărit cu dibăcie peste fântână, strigând: „Ești slab? Cine nu sare este fată!”

Nu este ca și cum ar fi ușor să sari peste o gaură mare din pământ - chiar și plasa lui Vitka cu abilitățile sale fizice modeste a zburat peste ea cu o marjă bună. Niciunul dintre băieți nu și-a dorit să fie „fată” - prietenia este prietenie, dar într-un grup de băieți „învinsul” ar fi dat cu piciorul, în mod constant, enervant, ca să nu mai vorbim de faptul că în jocuri săracul ar primi rolul. de, în cel mai bun caz, un „german captiv”. Ar fi putut fi mai rău - „fata” ar fi trebuit să uite complet nu numai de „război”, ci și de compania ei de curte în general. Și cu cât era rândul lui Semyon mai aproape, cu atât picioarele lui deveneau mai grele, cu atât pielea rece de găină îi curgea pe spate mai dezgustătoare. Dacă n-ar fi fost purceii morți de dedesubt, dacă n-ar fi fost mirosul împuțit al fântânii din fântână, Semka Shelikhov ar fi sărit calm peste ceea ce era în esență un obstacol banal. „Hai deja!” - a strigat Igor, iar prietenii au început să scandeze în liniște, chicotind: „Fată... fată... fată!”

1
  • Redirecţiona
Vă rugăm să activați JavaScript pentru a vizualiza

Sunt puțini urmăritori de succes. Sunt și mai puțini fericiți. Pur și simplu nu există foști...

Dar mulți dintre cei care au plecat în ținuturile interzise pentru o viață nouă, un vis, pentru eliberarea din trecut, s-au întors de acolo cu sufletul pârjolit până la pământ și cu frica veșnică în ochi. Oameni degradați, zdrobiți, care nu au rezistat testului Zonei. Părțuitorii îi numesc „arși”, iar soarta acestor foști vagabonzi este de neinvidiat. Acum îi așteaptă doar moartea sau o existență plictisitoare, cenușie, fără nicio speranță de a se întoarce la viața lor trecută. Semyon Shelikhov este unul dintre acești urmăritori care au fugit din zonă. Vodcă, slujbe ciudate, o cameră umedă într-un apartament comun de lângă Moscova, un viitor fără speranță și o teamă constantă și debilitantă că Zona este deja foarte aproape și nu mai există unde să alerge. Și apoi este arestarea și interesul ciudat din partea angajaților unui centru secret, iar trecutul, pe care cineva așa vrea să-l uite, își amintește din nou. Existența lui Semyon devine atât de insuportabilă încât decide să facă un pas îndrăzneț, dar nesăbuit...

Pe site-ul nostru puteți descărca cartea „Zona nouă. Timpul ceților” Klochkov Sergey Aleksandrovich settar gratuit și fără înregistrare în format fb2, rtf, epub, pdf, txt, citiți cartea online sau cumpărați cartea din magazinul online.